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La Révolution, les fêtes et leurs
images 
Spectacles publics et représentation politique (Paris, 1789-1799)
Revolution, Festivals and their Images : Public Spectacles and Political
Representation (Paris, 1789-1799)
Guillaume Mazeau
1 « Le premier jour de la Révolution fut un
jour de fête », proclame le journal L’Abeille,
en  juillet  1790.  Quoi  de  plus  naturel  que
l’association  entre  la  fête  et  l’idéal
révolutionnaire ?  Jusque  dans  la  seconde
moitié du XXe siècle, le couple s’est plutôt
bien  porté.  Ravivé  en  mai  68,  prolongé
ensuite  dans  la  culture  de  gauche,  le
mariage fut célébré en grande pompe vingt
et  un  ans  plus  tard,  en  1989,  lors  du
Bicentenaire de la Révolution française : la
« fête révolutionnaire » fut alors désignée
comme  la  forme  la  plus  évidente  et
consensuelle des commémorations, comme
si la fête incarnait la révolution, et réciproquement1. Cherchant dans la fête le moment où
les rapports de domination peuvent être subvertis, les études littéraires et les sciences
sociales avaient, dans la décennie précédente, souligné la porosité entre fête et révolte,
insistant  sur  les  potentialités  révolutionnaires  des  moments  festifs,  en  particulier  à
travers le modèle du carnaval2. Dans le même temps, dans le sillage de Guy Debord et de
Michel Foucault, la fête avait été analysée comme un des vecteurs d’une nouvelle société
du  spectacle  ou  comme  un  des  dispositifs  de  contrôle  des  corps3.  Écrivant  dans  ce
contexte précis,  les historiennes Mona Ozouf et Rosemonde Sanson sont alors venues
tempérer l’opposition binaire entre fête émancipatrice et fête répressive, pointant les
singularités  de  la  « fête  révolutionnaire »  comme rituels  de  fondation et  institutions
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sociales s’inscrivant dans le temps long des continuités et lents « transferts de sacralité ».
Avec  le  scepticisme  révolutionnaire  qui  gagnait  les  années  1970,  l’utopie  de  la  fête
libératrice, rêvée par Rousseau dès 1758, brillait de ses derniers feux4.
2 « Plantez au milieu d’une place un piquet couronné de  fleurs,  rassemblez-y  le  peuple  et
vous aurez une fête. Faites mieux encore : donnez les spectateurs en spectacle, rendez-les
acteurs  eux-mêmes, faites  que  chacun se  voie  et  s’aime dans les autres afin  que  tous
soient mieux unis », avait affirmé le philosophe dans la Lettre à d’Alembert sur les spectacles,
devenue, à titre posthume, le manifeste de la « fête révolutionnaire »5. Presque un siècle
plus tard, Michelet avait décrit la Fête de la Fédération du 14 juillet 1790 comme un
véritable « miracle » :  unis par la fête et « transfigurés dans la lumière de Juillet » les
fédérés auraient ainsi immédiatement retrouvé, selon l’historien, leur nature humaine
commune6… Parce  qu’il  abolissait  la  frontière  entre  ceux  qui  regardent  et  ceux  qui
agissent, concrétisant l’utopie de la participation directe sans représentation, le modèle
rousseauiste de la fête a longtemps esquissé le tableau d’une humanité harmonieuse et
enfin rendue à elle-même. Plus modéré, l’article de l’Encyclopédie avait quant à lui prôné
une  « participation  sage,  juste  et  utile »  du  peuple  aux  réjouissances  et  solennités
publiques, afin que ce dernier soit vraiment reconnu non comme une simple multitude,
mais comme « le vrai trésor des rois »7. Pourtant, au même moment et surtout après 1789,
d’autres voix s’étaient élevées pour dénoncer les fêtes comme des moments de chaos et
de la régression sauvage : c’est à travers les motifs des orgies et cortèges dionysiaques que
l’imagerie contre-révolutionnaire avait alors porté ses coups les plus durs, inaugurant un
combat culturel de long terme8. Ce discours eut en effet sa longue portée : les critiques
récemment dirigées contre le climat de « festivisation » qui, depuis mai 68 jusqu’à Nuit
Debout,  révélerait  la  corruption morale  de  toute  utopie  radicale,  proviennent  de  cet
imaginaire  contre-révolutionnaire,  lui-même fondé sur  le  discours  répressif  tenu par
l’Eglise au XVIIIe siècle9. Ainsi, qu’on la relie aux idéaux émancipateurs ou au déclin de la
civilisation, investie d’enjeux qui la dépassent, la fête semble ainsi consubstantielle à la
notion même de révolution. 
3 Et  pourtant,  leur  association  n’est  pas  seulement  le  fruit  des imaginaires  politiques.
Comme pendant d’autres crises de la période moderne, le moment révolutionnaire se
traduit par une nette augmentation du nombre des fêtes, non seulement parce que celles-
ci compensent facilement l’effondrement des autres institutions sociales, mais parce que
la Révolution perturbe la notion de « représentation » dans tous ses aspects. C’est sur ce
point que je voudrais insister ici, à travers une optique d’histoire politique et culturelle
des représentations sociales.  Avec d’autres dispositifs spectaculaires,  les fêtes et leurs
images tentent de remédier aux régimes de visibilité qui légitimaient la société d’ordres,
mais  qui  étaient  devenus  opaques,  comme  si  leur  représentation  publique  ne
correspondait plus à ce qu’ils étaient réellement. De ce fait, comme les pièces de théâtre,
les fêtes se trouvent directement confrontées aux conflits récurrents de la révolution en
cours et en particulier à la notion de juste représentation10. 
4 Il faut donc éviter de regarder ces fêtes d’un œil trop familier : tenant à la fois du rituel,
du  spectacle  et  de  la  performance,  mêlant  cérémonies  publiques  et  réjouissances
populaires, imprégnés de sacré et associés aux rythmes économiques des communautés,
ces moments de la vie collective étaient alors bien plus nombreux, divers et importants
qu’aujourd’hui11.  Je  les  considérerai  ici  comme  des  événements  indissociablement
esthétiques et politiques, comparables à des « photographies » des normes collectives,
mais aussi à des principes actifs de la transformation sociale12. J’analyserai ici en même
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temps  les  fêtes  et  leurs  représentations figurées  :  en  tant  que  spectacles,  les  fêtes
produisent  des  images  instantanées ou plus  tardives,  tissant  avec les  événements  un
rapport complexe et souvent différent des sources écrites, c’est-à-dire les programmes,
les  articles  de  journaux  et  les  comptes  rendus  imprimés,  ces  derniers  étant  rendus
obligatoires sous le Directoire. En insistant sur les sources graphiques, c’est la dimension
sensible,  peut-être  aussi  moins  directement  imbibée  des  discours  normatifs  sur  la
régénération collective, que je souhaite débusquer ici. 
5 Ce point de vue induit des biais importants. Faute de sources suffisantes, je dirai peu de la
manière dont les fêtes ont été vécues et ressenties, mais ce biais n’est guère propre à la
culture visuelle de la fin du XVIIIe siècle :  elle s’étend sur la majorité des productions
culturelles13. Je garderai également la prudence sur la question du « pouvoir des images »,
plus souvent postulé que prouvé : l’étonnante multiplication des estampes augmente-t-
elle leur impact sur les événements ou les banalise-t-elle, leur conférant un air de déjà-vu,
les rendant même presque de fait invisibles ? La duplication et leur diffusion des images
augmentent-t-elles  l’aura  de  la  fête,  ou  la  banalisent-elles  au  contraire,  vidant  cette
dernière  de  son  énergie  première ?14 Ces  questions  resteront,  pour  l’essentiel,  sans
réponse claire. Issu des collections numérisées de la Bibliothèque nationale de France et
du musée  Carnavalet,  ce  corpus  d’images  parisien,  majoritairement  axé  sur  les  fêtes
nationales et politiques, ne saurait en outre épuiser le vaste foisonnement festif de la fin
du XVIIIe siècle.
 
Les fêtes ou l’art du déjà-vu 
Inerties, reprises et continuités
6 Mona Ozouf l’a amplement montré : après 1789, les fêtes ne rompent qu’en partie avec les
habitudes15. C’est d’ailleurs en partie leur rôle : comme d’autres institutions sociales, elles
comptent parmi les amortisseurs des crises de l’histoire. Ceux qui les mettent en scène,
les dessinent,  les peignent ou les gravent ont souvent en tête d’anciens cadres qu’ils
superposent à ce qu’ils voient, croient voir ou interprètent a posteriori.  Par ailleurs, la
lenteur et la répétition des scénographies festives font partie des attendus de ces rituels
momentanés qui dialoguent avec le temps long et l’histoire de basse intensité. Alors que
tout bascule,  ces spectacles continuent,  souvent avec les  mêmes formes,  de jouer les
mêmes fonctions de vérification (au sens de « faire voir la vérité d’une chose »16) de la
légitimité du pouvoir et de la solidité des liens sociaux. La « fête » n’a d’ailleurs rien d’un
mot  subversif :  dans  les  mots  du  XVIIIe siècle,  le  terme  est  avant  tout  associé  aux
« solennités » ou aux « réjouissances », ou même associé à la célébration de Dieu et du roi
17. Rarement spontanés, toujours décryptés et analysés par leurs protagonistes mêmes,
ces rituels collectifs visent aussi à « pré-voir » et à conjurer l’imprévu : ils contribuent
aux multiples modes informels et collectifs de la prévoyance politique antérieures à la
statistique18.  C’est  pourquoi  la  majorité  des  fêtes  jouent  leur  rôle:  celui  de  faire
« reconnaître », c’est-à-dire  à  la  fois  « voir  à  nouveau »  et  « légitimer »,  les  corps  et
pouvoirs de la société d’ordres. 
7 L’ossature principale des fêtes officielles change donc peu : les formes les plus fréquentes
restent le défilé et le cortège, tableaux mobiles dans lesquels la société organique déplie
ses corps dans la cité19. Souvent présentée comme la première fête de la Révolution, la
procession d’ouverture des Etats généraux (4 mai 1789) ne surprend ainsi personne : elle
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s’inscrit pleinement dans la tradition de la solennité monarchique. Répétitives, figurant le
temps  long  des  hiérarchies  sociales,  les  images  du  défilé  reprennent  d’ailleurs  des
standards visuels autorisés : le défilé en serpentin, les emblèmes et attributs des ordres,
les couleurs de la monarchie, mais aussi les spectateurs statiques et obéissants, légitimant
par leur présence et leur regard la puissance du spectacle octroyé, donnent l’image d’un
régime  sûr  de  lui-même  et  de  la  stabilité  de  ses  codes  visuels.  Publiée  en  1789,
L’Accomplissement du vœu de la nation montre le défilé du clergé suivi de la noblesse, du roi
et  des  princes  devant  la  foule  civilisée  et  polie  des  riches  spectateurs  versaillais.
Agrémentée  d’une  légende  précise  et  numérotée  permettant  d’identifier  les  groupes
successifs, l’image arrêtée sur le passage des deux premiers ordres exclut le Tiers Etat de
l’image idéale du royaume (fig.  1)20.  Une partie des traditions et « retours à l’ordre »
visuels sont fabriqués.  Ridicules dans leurs habits de cérémonie sombres et passés de
mode, les députés du Tiers constituent les cibles principales de cette soumission par le
signe21. 
 
Fig. 1
ANONYME, L'Accomplissement du vœu de la nation : vue de la procession de l'ouverture des Etats-généraux
sortant de Notre-Dame pour aller à St Louis, prise de la place Dauphine, à Versailles, le 4 may 1789, eau-
forte, col. ; 29,5 x 59,5 cm, Paris, chez Tardieu, 1789, BNF.
8 Même après le printemps 89, la plupart des fêtes s’inscrivent dans ces anciens dispositifs.
Au  fil  des  mois,  ces  rangs  et  préséances  s’effacent  progressivement,  mais  d’autres
apparaissent, révélant les degrés de la nouvelle société capacitaire, dans laquelle les élus,
les gardes nationaux et autres corps institués de la société civique prennent la première
place. Dans la plupart des images de la Fête de la Fédération, les bannières des bataillons
de gardes nationaux sont mises en valeur. Elles actualisent la tradition de l’héraldique et
de  la  blasonnerie,  utilisées  par  les  corps  municipaux,  proposant  ici  de  nouveaux
pictogrammes symbolisant ces nouveaux corps représentatifs de la nation. Le besoin de
reconnaissance et de nouveaux codes de représentation est si fort que Raymond Augustin
Vieilh de Varennes, lui-même Vainqueur de la Bastille puis garde-magasin général des
démolitions de la forteresse, leur consacre une série spécifique : sur chaque image, un
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garde national porte fièrement le drapeau de son bataillon, dont la taille est exagérément
agrandie,  l’emblème  devenant  le  véritable  sujet  du  portrait22.  Ainsi,  la  Fête  de  la
Fédération  est  en  quelque  sorte  vécue  comme  l’épiphanie  visuelle  du  nouvel  ordre
politique né un an plus tôt, le 14 juillet 1789. 
 
Fig. 2
ANONYME, Vue et perspective du Champ de Mars dit de la Federation le 14 juillet 1709 [i.e.1790], : journée a
jamais memorable à tous les français et bel exemple pour tous les peuples de la terre, à l'instant de l'arrivée
de l'Assemblée nationale, des deputés de tous le royaume et des corps militaire de terre et de mer, et
généralement de tout les autres corps…, eau-forte, col. ; 26,5 x 40 cm, Paris, Chereau, 1790, BNF.
9 La plupart des images de l’été 1790 insistent ainsi sur les fêtes d’ordre : omniprésents,
attirant des foules nombreuses, les jeux et réjouissances populaires sont pourtant effacés
au profit des fêtes officielles23. Pendant l’été 1790, les représentations des bals de la
Bastille, de l’Hôtel de Ville et des Champs-Elysées ne totalisent que 20% du corpus et sont
reléguées dans les arts considérés comme mineurs, décorant les assiettes, les éventails,
panneaux  de  bois,  papiers-peints  ou  dessus  de  boîte24.  Autant  qu’elles  dérangent  la
« culture  des  apparences »  de  l’Ancien  Régime,  les  fêtes  parisiennes  et  leurs  images
réinstallent donc un ordre visuel qui marginalise le peuple25. Les stéréotypes des élites
urbaines, marquées par une « culture métropolitaine » cosmopolite et éduquée, imposent
donc leurs  codes  dans  les  spectacles  festifs  de  la  Révolution26.  Héritées  de  la  longue
tradition de la veduta italienne, mais aussi des paysages urbains propres et aérées de la
ville utile des Lumières, les « vues » d’optique, panoramiques ou dites « générales » des
fêtes révolutionnaires, souvent prises en grand angle ou en plongée, sont les héritières
des anciens ordres visuels, fondés sur l’autorité de l’œil de la Providence, de celui du roi
ou plus récent, du regard policé que posent les élites urbaines sur la ville27. Parmi bien
d’autres, la gravure en couleur Vue et perspective du Champ de Mars dit de la Federation (…)
offre une vue panoramique et surplombante dont la composition met en valeur l’Ecole
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militaire, l’Arc de Triomphe et l’immense Cirque national, les hommes n’apparaissant que
comme  les  jouets  minuscules  d’un  événement  plus  grand  qu’eux  (fig.  2).  Prise  en
diagonale depuis le dessus des gradins en direction de l’autel et de l’Arc de Triomphe, la
Fédération générale des Français au Champ de Mars, le 14 juillet 1790, donne quant à elle le
sentiment presque cinématographique de plonger rapidement dans un espace aussi vaste
qu’animé par une énergie collective (fig. 3). 
 
Fig. 3
Charles MONNET (dess.), Isidore Stanislas HELMAN (grav.) et Antoine Jean DUCLOS (grav.), Fédération
générale des Français au Champ de Mars, le 14 juillet 1790 : [estampe] / Dessiné par C. Monet, Peintre du
Roi ; gravé par Helman, de l'Académie des Arts de Lille en Flandre, À chez l'Auteur Et chez M. Ponce
Graveur, eau-forte, burin, col. ; 27,5 x 44 cm, 1790 (détail), BNF.
10 Impressionner  pour  modeler :  reposant sur  l’idée  selon  laquelle  les  spectacles et  les
artifices peuvent façonner l’opinion des foules émotives et sensibles, bien des fêtes de la
Révolution  héritent  des  dispositifs  du  « Roi-machine »28.  Chargées  d’effets  et
d’instruments  spectaculaires,  les  plus  grandes  fêtes  recourent  aux  machines
d’architecture, aux tableaux vivants, mais aussi aux « hystoires » et autres « mystères »
jadis organisés par les guildes municipales, les autorités religieuses ou même le pouvoir
monarchique29. Cette continuité visuelle redouble celle des conditions matérielles de ces
fêtes officielles  à  portée nationale.  Il  y  a  certes des nouveaux venus :  une partie des
sculpteurs,  dessinateurs  et  peintres  employés  pour  l’organisation  des  grandes
scénographies urbaines de la Révolution viennent du petit monde de l’art et de l’artisanat
et trouvent là une occasion inespérée d’accéder à une certaine reconnaissance30. Mais la
plupart d’entre eux ont appris à travailler dans les structures de formations de l’Ancien
Régime,  qui  marquent  souvent  les  fêtes  de leur  esthétique classique. Tout  un monde
s’affaire,  recourant  aux  compétences  établies  des  architectes  et  artisans  parisiens,
mobilisant des réseaux professionnels connus (comme celui des artificiers, dominé depuis
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longtemps par les frères Ruggieri31), s’appuyant sur une logistique et une infrastructure
disponible : sous le Directoire et surtout à partir de 1796, le stock des objets et décors
servant aux fêtes sont conservés dans le dépôt des Fêtes Nationales, situé dans l’hôtel des
Menus  Plaisirs  qui,  sous  l’Ancien Régime,  servait  déjà  d’entrepôt  pour  les  spectacles
royaux32. 
11 Formellement conservatrices, beaucoup de fêtes de la Révolution ont probablement peu
surpris ni cherché à surprendre. Les réemplois, répétitions et déjà-vus y sont nombreux,
amortissant  peut-être  la  sensation de rupture ou de désorientation historique.  Ainsi,
l’autel  de la patrie de la Fête de la Fédération (14 juillet  1790) est  recyclé lors de la
célébration des soldats de Châteauvieux (15 avril 1792), dont certains décors proviennent
eux-mêmes de la translation des restes de Voltaire au Panthéon (11 juillet 1791)33. De la
même manière, la Montagne de la Fête de l’Être Suprême (10 juin 1794) est réutilisée pour
la Fête de la Victoire quelques mois plus tard34.  Quant aux temples de la Raison,  qui
accueillent certaines fêtes républicaines à partir de l’automne 1793, ils viennent souvent
d’anciennes églises dont les décors intérieurs ne sont que des maquillages rapides et
superficiels35.  Constants,  ces reprises et camouflages restent aussi peu connus que les
impressions  qu’ils  laissent,  ou  non,  sur  le  public.  Galvanisés  par  la  croyance  en
l’avènement  du  monde  nouveau,  motivés  par  la  volonté  de  créer  des  communautés
sensibles, les rapports écrits des fêtes cherchent constamment à masquer ces traditions et
continuités des fêtes de la Révolution. Les images les révèlent davantage. De ce fait, ce
que les contemporains ont vu et décrit relève plutôt du mélange confus des formes, un
étonnant bricolage que le graveur allemand Jean Gorges Wille, présent lors de la Fête de
l’Unité à l’été 1793, raconte avec quelque surprise, curiosité et enthousiasme36. 
12 Etonnante si l’on croit à l’illusion de la table rase révolutionnaire, cette relative inertie
des formes festives n’est pourtant pas nouvelle. Elle est même consubstantielle au rapport
complexe que ces institutions sociales entretiennent avec le temps, y compris dans un
contexte de crise. Qualifiées a posteriori de « révolutionnaires », les fêtes de la décennie
1790 sont de ce point de vue décevantes : rares moments de pause et de rassemblement
en dehors des messes, ces rituels collectifs aident à redessiner l’espace et à reconfigurer le
temps, en un mot à relier, rassurer et amortir l’angoisse de la brisure. Produites pour être
rangées accrochées ou même encadrées, les images des fêtes, présentes sur les estampes
ou  les  assiettes  décoratives,  participent  à  diffuser  un  imaginaire  révolutionnaire
consensuel  et  partagé  au  sein  des  foyers.  Véritables  institutions  domestiques,  les
représentations  des  fêtes  semblent  d’ailleurs  être  plus  nombreuses  que bien d’autres
thèmes dans les images privées. Certaines d’entre elles s’inscrivent explicitement dans de
longues traditions politiques et visuelles. C’est le cas de celles qui rejouent les « Entrées
royales », ces « grands théâtres » mobilisés pour maintenir, célébrer la symbolique royale
ou compenser le déclin de la puissance monarchique37.  Réalisées dans le contexte de
l’effondrement du pouvoir, les entrées de Louis XVI à Paris (17 juillet et 6 octobre 1789),
mais surtout celle du 21 juin 1791, sanctionnant son retour forcé après la fuite avortée,
sont accompagnées de rassemblements plus ou moins spontanés visant à réajuster les
modes de représentation royaux à chaque nouvelle crise de la monarchie. Plus inédites,
les diverses fêtes de la Fédération, célébrant l’union de la nation autour de la loi et du roi,
reprennent les codes des Entrées royales mais en renversent la signification : ici, ce sont
les gardes nationaux qui, en défilant sous les monuments éphémères, simulent l’« Entrée
du peuple » dans la cité sous ses nouveaux totems, mais loin des barrières et murailles,
considérées comme les cicatrices architecturales des injustices fiscales du passé38. Après
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1795, ces cortèges et entrées, effectués par les Directeurs à cheval, renouent davantage
avec les traditions antérieures, fondées sur le modèle prestigieux du triomphe militaire. 
 
Fig. 4
DALENCOUR, Fête commémorative du 14 juillet 1792 : l'Assemblée nationale et le Roi monteront sur l'autel de
la patrie pour prêter le serment, eau-forte ; 9,5 x 15,5 cm (tr. c.), Paris, imprimerie des Révolutions de
Paris, 1792, BNF.
13 Plutôt  que de figurer de nouvelles  utopies prospectives,  beaucoup d’images des fêtes
parisiennes empilent donc les temporalités comme des palimpsestes visuels : en 1789 et
1790, alors que les figures et thèmes révolutionnaires inondent le marché des estampes,
les  images  d’anciennes  fêtes  royales  continuent  de  se  vendre.  Souvent,  elles  sont
l’occasion de comparer Louis XVI au « bon » Henri IV, vu comme plus conciliant que son
héritier,  dont  la  statue  de  la  place  Dauphine  avait  d’ailleurs  attiré  les  fêtes  et
protestations de l’été 178839. Plus tard, lorsqu’ils s’appuieront sur les fêtes pour propager
l’adhésion dans les Républiques sœurs européennes, les Français sauront recourir à ce
métissage des traditions visuelles. En Italie, après 1796, les événements organisés dans les
nouvelles Républiques marient ainsi  les habitudes spectaculaires des fêtes baroques à
l’austérité  des  fêtes  républicaines  françaises. À  Naples,  en  janvier  1799,  l’état-major
français organise très pragmatiquement les miraculeuses et populaires liquéfactions de la
statue de saint Janvier, présenté par Championnet comme le nouveau protecteur de la
Grande Nation,  afin de faire  adhérer  le  peuple  revêche des  lazzaroni à  la  République
parthénopéenne40. Faites de réemplois, de citations et de traditions empilées, les images
des fêtes se présentent ainsi souvent comme les supports d’un « art de la mémoire »,
destiné à transmettre un cliché souvenir 41 :  c’est particulièrement le cas des gravures
présentant  les  « fêtes  commémoratives »  du  14  juillet,  destinées  à  construire  une
communauté  affective  dans  le  souvenir  de  l’unité  apparente  de  l’été  1790.  En  1792,
Dalencour livre une description figurée à la fois exhaustive et condensée du déroulé de la
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fête  du  14  juillet,  l’œil  du  spectateur  étant  invité  à  passer  d’une  scène  à  l’autre,
recomposant lui-même les épisodes successifs de l’événement (fig. 4). Autrement dit, la
reconnaissance  de  stéréotypes  et  de  clichés  correspondant  à  des  habitudes  et  à  des
traditions festives est un des effets recherchés non seulement par les organisateurs des
fêtes, mais aussi par les « petits pinceaux » qui les représentent, ou encore par les clients
qui les achètent puis les conservent ou les exposent chez eux. Les images des fêtes de la
Révolution visent en tout cas souvent à fixer celles-ci dans les mémoires. Le 13 décembre
1790, le Journal de Paris décrit ainsi la gravure fermant un livre intitulé La petite Lutèce
devenue grande fille, en partie consacrée à la Fête de la Fédération (14 juillet 1790) : l’image
« rappelle cette superbe fête aux yeux de ceux qui l’ont vue, et la trace, avec vérité, aux
yeux de ceux qui en ont été privés »42. 
 
La Révolution trouble-fête ? 
14 Évidemment, tout ne se réduit pas aux continuités : la crise révolutionnaire se traduit par
une brusque inflation des spectacles publics, dont les formes se réinventent à l’ombre des
traditions de long terme43. Contrairement à leur image d’Épinal, beaucoup de fêtes de la
Révolution apparaissent en réalité bien peu « festives », selon l’acception contemporaine
du mot. Au-delà des instants fugaces où surgissent des moments d’enthousiasme ou de
joie, au-delà aussi des réjouissances organisées, les fêtes de la Révolution ainsi que leurs
images ressemblent plus souvent à des rituels didactiques ou à des mises en scène bien
réglées.  Pourtant,  la  plupart  du temps,  rien n’est  vraiment  comparable  aux fêtes  de
l’Ancien Régime. Il ne s’agit en effet plus de soumettre par le spectacle mais de donner
confiance  et  d’éduquer.  Les  révolutionnaires  français  croient  en  effet  que  les  fêtes
constituent  un  des  outils  capables  de  faire  progresser  les  hommes44.  Pendant  la
Révolution qui avait secoué les Provinces-Unies de 1781 à 1787, les partis Orangistes et
patriotes s’étaient déjà entre-déchirés sur ce qui, de loin, pourrait sembler anecdotique et
qui, pourtant, interroge les moyens par lesquels les rapports sociaux peuvent, ou non,
être corrigés45. Or de Thouret et Mirabeau (1791) à La Réveillère-Lépeaux, auteur d’un
fameux rapport en mai 179746, la plupart des révolutionnaires choisissent les fêtes, avec
l’école,  comme  l’un  des  principaux  outils  d’une  politique  de  civilisation  du  peuple,
considéré comme trop sensible aux superstitions et sujet aux mauvaises influences47. Pour
beaucoup, les fêtes doivent aussi devenir les creusets symboliques de la réduction des
inégalités. Elles doivent créer du lien, contribuer à l’invention d’une fraternité civile et
assurer  la  cohésion  d’une  nation  particulièrement  fragilisée  par  la  Révolution :  pour
Billaud-Varenne, l’expérience collective ressentie lors des fêtes doit exhumer le « sens
commun » à tous les hommes48.
15 De même que les arts, chargés de donner une « direction morale » à la nation, les fêtes
sont pensées comme des « institutions sociales » destinées à éduquer le peuple49. Présente
dès 1790, cette conception pédagogique culmine lors du Directoire (1795-1799), qui érige
la politique festive en véritable système voué à la « régénération ».  Après 1795,  cette
dernière constitue l’une des missions de la 5e division du ministère de l’Intérieur, connue
sous le nom de direction générale de l’Instruction publique, pourvue de tous les outils
d’une  vaste  politique  de  régénération,  c’est-à-dire,  dans  l’esprit  des  républicains,  les
écoles, les bibliothèques et les musées. Sept grandes fêtes nationales doivent rythmer le
calendrier annuel, consacrées à la Fondation, à la République, à la Jeunesse, aux Époux,
mais aussi à la Renaissance, à l’Agriculture, à la Liberté et aux Vieillards). Leurs dates sont
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définies par le décret sur l’Instruction publique du 25 octobre 1795 (3 brumaire an IV) : il
s’agit alors d’asseoir la République sur des socles à la fois locaux (ce sont les autorités
départementales qui en sont chargées) et stables, susceptibles de changer les habitudes.
Ces fêtes sont aussi chargées de défendre la tonalité politiquement et économiquement
libérale de la Constitution de 1795, fondée sur la vitalité de l’agriculture, du commerce
ainsi que sur le nouvel ordre familial, établi par la réforme du mariage (1792)50. Chargées
de charrues décorées et d’autres symboles du monde paysan, les images de la Fête de
l’Agriculture promeuvent ainsi la prospérité agraire et le libre commerce51.  Vêtues de
blanc, les femmes mariées dans l’année sont appelées à défiler en blanc, couronnées de
fleurs  et  ornées de rubans tricolores.  Peu regardés et  peu suivis,  ces  spectacles  bien
ordonnés ne parviennent toutefois guère à compenser les tensions issues de la guerre
civile,  avivées par la politique de répression politique et la dérégulation commerciale
menées depuis l’été 1794. 
 
Fig. 5
ANONYME, Fete Nationale le 14 juillet 1790.., eau-forte, col. ; 23,5 x 36 cm, Paris, 1790, BNF.
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Fig. 6
Jean-Baptiste Félix MASSARD, Premiere frise de l'arc de triomphe elevé au Champ de Mars pour la
Fédération du XIV juillet MDCCXC du coté de la Seine : presenté l'Assemblee nationale : [estampe] / dessiné
au Champ de Mars et gravé a l'eau-forte par Felix Massard ; et terminé par son frere ainé, eau-forte,
roulette ; 19,5 x 70 cm (élt d'impr.), Paris, chez Massard, 1790, BNF.
16 Autant que les fêtes elles-mêmes, leurs images constituent des vecteurs de pédagogie qui
interdisent de leur accorder une trop grande confiance documentaire. Ces images visent à
promouvoir la Révolution et/ou la République jusque dans les maisons, comme l’attestent
le nombre de dessus de boîtes, d’assiettes patriotiques, de papiers peints ou de panneaux
décoratifs,  qui  brodent  les  paysages  du  quotidien52.  Parfois  saturées  de  devises,  de
symboles  politiques  et  de  commentaires  moraux,  les  clichés  des  fêtes  reviennent
particulièrement souvent pour illustrer les almanachs, les textes de chansons et même les
calendriers  républicains,  eux-mêmes  utilisés  comme  des  supports  ordinaires  de
pédagogie collective. Sous le dessin du serment prêtée sur l’autel de la patrie, la gravure
intitulée Fete [sic] nationale le 14 juillet 1790 (…) une légende explique la signification du
geste, elle-même encadrée par un chant composé sur l’air du Ça Ira de Poirier (fig. 5).
Beaucoup  d’autres  images  sont  également  encadrées  de  chansons  ou  d’extraits  de
discours53. Axés sur le récit des épisodes du printemps et de l’été 89, les bas-reliefs de
l’autel de la patrie de la Fédération sont par exemple gravés et largement diffusés après le
14 juillet 1790,  pour que ceux qui ne les ont pas vus puissent y avoir accès.  Sur une
estampe longue de 70 centimètres, destinée à être dépliée, Jean-Baptiste Félix Massard
fait  accéder  aux  détails  d’une  frise  qui  n’était  destinée  à  être  aperçue  que de  loin :
consacrés au serment et à l’apologie de la constitution alors en cours de rédaction, les
motifs  antiques appellent  à  mourir  pour défendre la patrie  et  à  aimer la  loi  (fig.  6).
Spécialisé dans ce genre d’estampe, Massard récidivera l’année suivant au sujet du char
servant  à  la  translation des  cendres  de  Voltaire  au Panthéon,  preuve que les  vastes
scénographies ne comblent pas le besoin de tout voir : certains acheteurs aiment scruter
les détails des scénographies, méditer sur le sens véritable de la fête et conserver des
supports de mémoire54.  Lors de la Fête de l’Être Suprême en 1794, plusieurs estampes
enrichissent la représentation de la cérémonie d’un calendrier républicain de l’an III, afin
de marquer le nouveau temps commun (fig. 7). 
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Fig. 7
ANONYME, Montagne élevée au champ de la réunion : Pour la Fête de l'Etre Suprême le 20 prairial l'An 2.me,
eau-forte, 70,5 x 50,5 cm, Paris, chez Basset, 1794, BNF.
17 Or ces visions ne sont pas neutres : elles visent en général à faire de la Révolution une
fête. L’enjeu est loin d’être futile dans la guerre des images que se livrent les camps en
présence : pendant la campagne de promotion du serment civique de 1790-91, incitant les
citoyens à  s’engager  publiquement  en  faveur  de  la  Révolution,  certaines  estampes
montrent les communautés rassemblées devant les chaumières, les tas de fumier ou les
églises, unies par la chorégraphie des bras levés. Ces images circulent comme des armes
de combat, participant à relancer ou à entretenir l’enthousiasme des débuts, contribuant
à combattre le premier scepticisme et la défiance et, par contrecoup, à isoler un camp du
refus. Très diffusée, l’estampe dessinée par Derozier et gravée par Génisson, « dédiée aux
bons villageois »,  en constitue le cliché idéal typique :  rassemblés sous le calvaire,  les
habitants lèvent leurs bras, leurs bâtons, leurs fusils et leurs chapeaux en direction du
prêtre et des officiers municipaux, alors que s’éloigne un couple d’aristocrates (fig. 8).
Pendant l’été 1790 et dans les mois qui suivent, les images de la Fédération se focalisent
ainsi sur la joie et les fraternisations, mettant en scène la libre et joyeuse adhésion du
peuple, fabriquant une image aussi consensuelle que fabriquée55. Images animées, elles-
mêmes fixées par des images immobiles, les fêtes de la Révolution valent mille discours.
Nommé  au  Comité  d’Instruction  Publique  en  octobre  1792  pour  organiser  les  fêtes
civiques, Jacques-Louis David affirme, le 17 janvier suivant : « nos ennemis, vaincus par
les armes, le seront aussi par les arts »56. 
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Fig. 8
DEROZIER (dess.), GÉNISSON (grav.), Serment civique : Du Village de N.... en Février 1790 : Dédié aux Bons
Villageois, estampe à l’eau-forte, pointillé, col. ; 41 x 55 cm, Paris, 1791, BNF.
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Fig. 9
Jean François JANINET, Evénement du Quinze juillet 1789, eau-forte, manière de lavis, 13 x 9 cm, Paris,
1789, BNF.
18 Parce qu’elles se trouvent au cœur des dispositifs spectaculaires du pouvoir, les fêtes et
leurs images testent de nouvelles formes de représentation. Au moins jusqu’à l’été 1790,
elles  participent  largement  à  moderniser  l’image  de  la  monarchie.  D’abord  célébré
comme le « Restaurateur de la liberté française », Louis XVI est ainsi représenté en gloire
lors de sa visite à l’Assemblée nationale (15 juillet 1789) ou, deux jours plus tard, à l’Hôtel
de Ville de Paris, bains de foule décrits comme des moments de fusion des corps du roi et
du peuple, réalisant l’idéal impossible et inavoué de la fête royale, dans un tout nouveau
contexte.  Dans  son  Evénement  du  quinze  juillet  1789,  Jean-François  Janinet  traduit  ce
sentiment de rupture : à peine sorti à pied de l’Assemblée, Louis XVI est entouré par une
foule épaisse et enthousiaste, dont son entourage peine à contenir les ardeurs. Si le roi
demeure dans la posture classique de ses portraits en pied, il se tient désormais au milieu
de ses sujets (fig.  9).  Cette humanisation du corps royal  culmine dans les images des
travaux de terrassement du Champ de Mars censés préparer la Fête du 14 juillet 1790, le
monarque partageant la sueur des anonymes dans un élan de labeur commun. Sur une
estampe anonyme, Louis XVI,  revêtu d’une simple veste à jabot blanc,  donne ainsi  le
premier coup de pioche,  accompagné de plusieurs membres de son entourage.  Le roi
figure au premier plan, mais l’image rompt avec le portrait en majesté (fig. 10). Pourtant,
au même moment, d’autres images continuent à magnifier le roi. Surtout, les fêtes et
leurs  images  imposent  les  nouveaux  corps  de  la  nation  dans  le  nouvel  ordre  visuel
commun : les édiles municipaux, les membres de la garde nationale et les députés, en sont
les  véritables  héros. Redoublant  les  grandes  collections  de  portraits  politiques  qui  se
constituent  dès  178957,  les  fêtes  et  leurs  images  permettent  d’habituer  le  regard aux
visages des nouveaux fondés de pouvoir et, parfois, de les reconnaître58. Elles exercent
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donc un rôle fondateur dans l’établissement du nouveau régime représentatif, fondé sur
une nouvelle culture visuelle de la reconnaissance physique du charisme politique, tout
en explorant les porosités entre célébrité et popularité. 
 
Fig. 10
ANONYME, Le roi piochant au Champ de Mars, eau-forte ; 12,5 x 8,5 cm (tr. c.), Paris, 1790, BNF.
19 En effet,  c’est  un  tout  petit  cercle  qui  est  mis  à  l’honneur.  Assez  représentative  du
nouveau Hall of fame constitué par les images des fêtes, l’estampe intitulée La Fédération
faite le 14 Juillet 1790 présente une vue classique du Champ de Mars, mais celle-ci est
encadrée par des allégories patriotiques, un calendrier de l’année 1791 et surtout par des
portraits  de Bailly,  Thouret,  Camus,  Lafayette,  Alexandre de Lameth et  l’abbé Sieyès,
considérés comme les pères fondateurs de la constitution en cours de rédaction (fig. 11).
Les arts décoratifs comme les éventails, les assiettes, les papiers peints ou les meubles
historiés  valorisent  le  couple  Bailly  et  Lafayette,  dont  les  visages,  introduits  dans  la
mondanité, sont les plus reconnus59. Les fêtes suivent les évolutions de la représentation
politique : sous le Directoire, dans le cortège de la Fête des Victoires, les hommes forts du
pouvoir exécutif  défilent en bon ordre,  vêtus de leurs habits de cérémonie,  riches et
sophistiqués, leurs corps raide incarnant la distance que la République tente désormais
d’instaurer entre le peuple et ses élus60. Mais dès 1790, on se presse pour pouvoir figurer
sur  le  tableau  de  la  nouvelle  famille  politique  :  réfugiés  en  France  depuis  1787,  les
patriotes  hollandais  obtiennent  d’assister  à  la fête  de  la  Fédération  en  tant  que
« délégation étrangère »61. Comme avant, les citoyens ordinaires vont aussi à la fête pour
figurer dans la grande parade urbaine. Les images viennent d’ailleurs souvent après coup
pour  corriger  l’éventuelle  mauvaise  visibilité  des  signes  d’identification  politique  et
sociale. 
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Fig. 11
ANONYME, La Fédération faite le 14 Juillet 1790 : la Nation la Loi et le Roi, eau-forte, col. ; 66,5 x 47,5 cm,
Paris, chez Basset, 1789, BNF.
20 Mais  la  Révolution  se  méfie  des  fêtes.  Parce  que  tout  rassemblement  populaire,  de
surcroît festif, est ressenti comme une menace potentielle, les fêtes sont très policées. La
législation et règlements se multiplient donc pour les encadrer ou les interdire. Dès l’été
89, les salles de spectacle sont fermées. Six mois plus tard, en janvier 1790, le carnaval est
supprimé, avant que le travestissement ne soit officiellement interdit le 29 octobre 1793.
Et même lorsqu’elles ont bien lieu, les fêtes de la période révolutionnaire se démarquent
par  leur  style  austère  et  « sévère »,  opposé  à  l’imaginaire  des  ostentatoires  « fêtes
galantes »,  mais  aussi  à  la  magnificence  dramatisée  du  baroque  et  du  rococo  de  la
monarchie  absolue.  Autant  dus  aux  restrictions  économiques  et  aux  contraintes  de
l’urgence  qu’au  recours  aux  modèles  antiques,  la  simplicité  néoclassique  et  l’« art
pauvre » des  fêtes  révolutionnaires  doivent donc être également compris  comme des
manifestes esthétiques, politiques et moraux. Le « formalisme buté » dont parle Mona
Ozouf vient en partie de cette esthétique de la fragilité et de l’invisible62. Dans les foules
révolutionnaires, les sceptiques prennent en effet rapidement leurs distances avec les
dispositifs trop spectaculaires ou sophistiqués, parfaitement conscients du piège politique
qui leur est tendu. Avant le 14 juillet 1790, les feux d’artifice sont ainsi accusés de ne
rechercher que l’admiration des spectateurs, ainsi réduits à la passivité. Comme Marat, le
journaliste  radical  Loustalot  n’a  pas  de  mots  assez  durs  pour  dénoncer  ce  « peuple
d’idolâtres qui ne voit, dans cette fête, que M. de la Fayette puis le roi, et qui ne se voit pas
lui-même »63.  Pour  Babeuf,  la  fête  ne  fait  qu’assurer  la  pérennité  de  la  culture  des
« apparences », liée au goût du secret et du caché64. 
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Fig. 12
Louis-Jean ALLAIS, Exposition du corps de L. Michel Lepelletier sur le piédestal de la ci-devant statue de
Louis XIV place des Piques..., eau-forte, 17 x 17 cm, Paris, 1793, BNF.
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Fig. 13
Nicolas RANSONNETTE, Inauguration du buste de Marat au tombeau qui a été élevé pour sa gloire et celle de
Lazowski, place de la Réunion à Paris, eau-forte, burin ; 28,5 x 41 cm, Paris, 1793 ou 1794, BNF.
21 Malgré  cette  hésitation  à  séduire,  les  fêtes  n’évacuent  toutefois  pas  toute  forme  de
partage des affects. Très fréquentes, les fêtes funèbres rappellent que dès l’été 1789, une
manière de braver les menaces consiste à célébrer les morts et à se rassembler autour
d’eux65.  Cette  volonté  d’émouvoir  apparaît  particulièrement  lors  des  grandes  pompes
funèbres visant à produire du consensus : « [O]n peut décrire l'appareil de cette marche
triomphale ; mais il n’est pas possible de rendre les impressions diverses », avoue l’auteur
anonyme de l’estampe représentant l’honneur rendu aux mânes de Voltaire66. Organisées
le 16 juillet 1793, les funérailles de Marat montrent que plus la mort envahit le quotidien
de la guerre civile, plus les pompes funèbres se teintent d’éléments festifs, des accessoires
aux gestes en passant par le voix67. De l’automne 1793 au printemps 1794, les fêtes des
martyrs  prennent  l’apparence  de  spectacles  complets,  mêlant  les  mises  en  scène
grandioses des corps souffrants, les chants et les parfums d’encens. Exposé en janvier
1793 devant l’hôtel du ministre de la Justice sur un piédestal de la place des Piques ayant
jusqu’ici accueilli la statue de Louis XVI, le cadavre de le Peletier, entouré d’un arbre de la
liberté  et  de  sa  tunique  ensanglantée,  est  magnifié  par  d’épaisses  volutes  d’encens,
s’échappant des quatre coins du monument. Sur une des estampes représentant la scène,
il est possible de lire que le sang du martyr servira de révélateur, permettant à ceux qui le
regarderont  de  « reconnaître »  les  ennemis  de  la  patrie  (fig.  12).  Sur  une  estampe
représentant l’inauguration de la pyramide élevée en l’honneur de Marat et Lazowski sur
la place de la Réunion, l’ambiance n’est pas morbide mais joyeuse : le dessinateur Nicolas
Ransonnette ne manque pas de décrire les vendeurs d’eau et autres marchands ambulants
qui parcourent la foule des spectateurs composée d’hommes, de femmes mais aussi
d’enfants (fig. 13). Tiraillés entre la gravité des cérémonies funèbres et l’enthousiasme des
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fêtes  patriotiques,  ces  spectacles  de  la  mort  politique traduisent  bien l’hybridité  des
registres esthétiques dans lesquels les contemporains cherchent à panser les blessures de
la guerre civile et à façonner des communautés sensibles. 
 
Fig. 14
Ferdinand BOURJOT (dess.), Jean-Baptiste LIÉNARD (grav.) et Georges MALBESTE (grav.), Fête militaire,
eau-forte, 23 x 29,5 cm, Paris, chez l’auteur, 1794, BNF.
22 Les fêtes de la Révolution se signalent par une autre singularité :  elles présentent un
visage de plus en plus militaire, surtout après 1797. Qu’est le 14 juillet 1790, la fête la plus
représentée de toute la Révolution, sinon un immense défilé de soldats ? Qu’ont fait les
spectateurs,  à  part  regarder d’un œil  distrait  et  incertain les  bannières des fédérés ?
Organisée le 21 octobre 1794 (30 vendémiaire an III), la fête exécutée par les élèves de
l’Ecole de Mars pour fêter la fin – provisoire – de l’invasion du territoire, est une véritable
démonstration de force militaire : les estampes traduisent le caractère spectaculaire des
explosions et des simulations de guerre. Sur une de ces images, les vastes manœuvres,
déployant l’énergie virile des jeunes soldats cavalant au milieu de gigantesques nuages de
fumée,  mimant  le  combat  sous  de  dangereuses  projections  d’explosifs,  « remplirent
d’admiration tous les spectateurs » (fig. 14). Sous le Directoire, la militarisation des fêtes
se renforce et revêt un tout autre sens : ce n’est plus la prise d’armes citoyenne qui est
valorisée : adhérer à la République, c’est désormais rendre hommage à l’ordre policier et
militaire, c’est obéir aux gradés, en particulier aux généraux, assimilés à des « Grands
Hommes », comme le montre la cérémonie organisée en l’honneur du général Hoche en
septembre 1797 ou le transfert des cendres de Turenne aux Invalides trois ans plus tard,
dans des mises en scènes bien plus ordonnées68. La mise en place du régime libéral est
aussi un retour à l’ordre visuel néoclassique, omniprésent sur les images de la fête pour la
fondation de la République (22 septembre 1796) : illustrateur des Fastes du peuple français
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(1796),  L.  F.  Barreau représente les  Directeurs  qui,  tels  des  proconsuls,  s’apprêtent  à
couvrir de lauriers quelques blessés de guerre. Reconnaissables à ses longues colonnes,
l’hôtel des Invalides est rempli d’une foule nombreuse (fig. 15)69. 
 
Fig. 15
L. F. LABROUSSE, Fête nationale du 1.er vendemiaire an 7 à l'Hotel des Invalides : la République française à
ses déffenseurs [sic], eau-forte, outils ; 12 x 15,5 cm, Paris, 1798 
23 Dernière étrangeté, par rapport aux clichés les plus courants : les fêtes de la Révolution
sont aussi profondément religieuses. À Paris comme ailleurs, les monuments des fêtes
sont,  avant  les  obélisques  et  arcs  de  triomphe,  les  « autels  de  la  patrie »,  meubles
principaux du culte civique à partir de 179070. À Paris, l’autel de la patrie occupe souvent
le  centre  des  images  des  fêtes71.  Recyclées  en  Temples  de  l’héroïsme  (comme  le
Panthéon), en Temples de la Raison après l’automne 1793, abritant la théophilanthropie
en 1797, les églises parisiennes polarisent une part importante des rituels collectifs. Dans
l’univers  des  gestes,  les  prestations  de  serment  et  les  processions  participent  de  ce
« transfert de sacralité » dont parle Mona Ozouf, venant des rituels catholiques, même si
les  gestes  et  le  contexte  dans  lesquels  ils  sont  effectués  les  font  parfois  changer  de
signification72. Dans la Procession de la Déesse Raison d’Eugène Béricourt, les jeunes filles des
meilleures  familles  jacobines  rappellent  à  la  fois  les  religieuses  processionnaires  de
l’Ancien régime et les vestales de l’Antiquité : encadrées par des gardes nationaux, vêtues
de blanc, elles portent la statue de la déesse, mais aussi une pyramide, un petit monument
militaire,  ainsi  qu’une bannière  représentant  une  victoire  militaire.  Transformées  en
objets d’admiration et  de vertu,  elles portent,  dans ce mélange de traditions plus ou
moins inventées, l’image de la nouvelle religion civique, saturée de codes sexués (fig. 16). 
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Fig. 16
Eugène BÉRICOURT, Procession de la déesse Raison, aquarelle, coul. ; 19,5 x 35,5 cm, Paris, 1793, BNF.
24 Contrairement aux idées reçues, les fêtes parisiennes de la Révolution ne recourent donc
à l’irrévérence ou même au rire et à la joie qu’avec prudence et parcimonie. La fameuse
« gaîté française », associée au « caractère national » et qui, jadis, appuyait la promotion
de l’« esprit français » des élites éclairées, s’avère désormais encombrante : c’est la joie
populaire, issue des émotions « naturelles » qui doit désormais s’exprimer, mais celle-ci
porte évidemment son lot de dangers73. Malgré cette profonde réticence de la Révolution
à l’égard des formes joyeuses, l’imagerie contre-révolutionnaire, appuyée par certaines
représentations patriotes idéalisées, réussit le tour de force consistant à associer la fête
révolutionnaire au rire voire au sarcasme74. Dans le Repas fraternel en l’honneur de la Liberté
du peintre conservateur Eugène Béricourt (1794), le banquet donné par les sans-culottes
laisse  place aux beuveries  et  aux libations  censées prouver  le  manque de civilité  du
peuple (fig. 17). Ainsi,  plus on la cherche, plus la « fête révolutionnaire » s’avère plus
proche qu’il n’y paraît des traditions antérieures.
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Fig. 17
Eugène BÉRICOURT, Repas fraternel en l’honneur de la liberté, plume, lavis, aquarelle, coul. ; 20 x 38 cm,
Paris, 1794, BNF.
 
Faire spectacle de la Révolution : un enjeu politique
25 On sait peu de choses sur les manières dont ils étaient utilisés.  Mais en 1790, il  était
possible  d’acheter  des  éventails  peints  en  l’honneur  de  la  Fête  de  la  Fédération.  En
dépliant les dix-huit brins, il était possible de progressivement dérouler le panorama du
Cirque national et de lire les explications entourant l’image75. Ainsi, ni les fêtes ni leurs
images  ne  renvoient  jamais  tout-à-fait  aux  « formes  accoutumées »,  comme  il  était
d’usage  de  parler  des  grandes  cérémonies  publiques  sous  la  monarchie  absolue.  La
nouveauté tient d’abord dans la surprenante spectacularisation du pouvoir : s’il semble
superflu  d’organiser  des  fêtes  en  période  de  grave  crise  politique,  celles-ci  voient
pourtant leur nombre et leur importance augmenter, à tel point que les images de fêtes
en viennent parfois à résumer la Révolution elle-même.  La nouveauté vient aussi  des
expériences  collectives  qu’elles  sont  censées  provoquer,  fondées  sur  le  « partage  du
sensible »76.  D’où vient l’importance des fêtes et leur imagerie ? Probablement du rôle
croissant  des  formes  symboliques  et  des  rituels  dans  la  régulation  des  tensions
collectives, au moment où se disloque l’ancien régime des représentations. La question du
degré  de  sincérité  des  populations  est  donc,  comme  le  signale  Nicolas  Mariot,  une
mauvaise question : les fêtes sont des institutions sociales évidemment normatives, mais
elles recèlent aussi une part d’ouverture et d’innovation, de même qu’elles reposent sur
un système de croyances complexe. Il est de ce fait souhaitable de voir les images des
fêtes  autrement  que  comme d’authentiques  instantanés  ou,  dans  un excès  contraire,
comme des simulacres ne disant rien de vrai du réel77. Les fêtes et leurs images font partie
des nouveaux arts politiques informels, reposant sur la mobilisation du sensible et des
affects. 
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Politiques du sublime
26 Participer au spectacle de la fête, c’est,  pour les révolutionnaires, se fondre dans une
grande énergie collective : « rappelez-tous la fédération du 14 juillet 1790, dit Merlin de
Douai aux députés à l’automne 1794, les travaux qui l'ont précédée dans le Champ-de-
Mars,  leur  activité  non  interrompue  pendant  plusieurs  jours,  la  diversité  de  leurs
mouvements,  celles des machines qui y étaient employées,  les flammes tricolores,  les
feuillages ;  le  mélange  de  tous  les  âges,  de  tous  les  sexes,  de  toutes  les  professions
travaillait avec un zèle égal, racontant, riant, chantant ; des gens arrêtés entre ceux qui
couraient, d'autres qui buvaient, mangeaient, se reposaient et dormaient entre ceux qui
travaillaient.... »78. 
27 L’instabilité des formes, les machines et matériaux éphémères des décors et des chars,
l’usage du dessin, de l’aquarelle et du pastel, la prédominance de l’estampe, les mille et
une  techniques  anti-monumentales  utilisées  pour  figurer  rompent  avec  les  lourds
instruments et codes visuels empesés de la société d’ordre. Plus fragiles et volatiles, les
techniques  et  les  formes  disent  quelque  chose  des  nouvelles  incertitudes  du  temps
historique. L’énergie et la fluidité des fêtes accompagnent l’incertitude et le changement
politiques.  Tableaux vivants d’une société en mouvement,  les  défilés se révèlent plus
mobiles, plus légers et moins cérémonieux qu’auparavant. Réalisées par des dessinateurs
et  graveurs  souvent  peu  réputés  et  volontiers  maladroits  au  regard  des  normes
académiques,  les images des fêtes rompent en outre avec les formes reconnaissables,
stables  et  maîtrisées  de  l’Ancien  Régime.  Alors  qu’en  1770,  les  images  officielles  du
mariage du Dauphin étaient confiées à la virtuosité du dessinateur officiel des Menus
Plaisirs du roi Moreau Le Jeune, vingt ans plus tard, les estampes célébrant la Fête de la
Fédération  (1790)  sont  le  fait  de  multiples  artistes  autoproclamés  et  plus  ou  moins
adroits, profitant de la Révolution pour briser le marché de l’art et donnant, par la même
occasion, une vision alternative des événements. Cette instabilité de papier, qui confine
parfois  à  la  laideur,  traduit  la  recherche  de  l’anti-monumentalité :  les  fêtes  de  la
Révolution mettent  en œuvre une « politique du provisoire »  (Richard Taws),  liée  au
sentiment de volatilité qui accompagne la crise révolutionnaire, mais qui traduit aussi la
nouvelle  morale  politique  dans  laquelle  les  systèmes  de  représentation  perdent  leur
autorité et deviennent révisables. Les nombreuses lumières des lampions et bougies, les
pétards, les fleurs, les décors de carton expriment la nouvelle fragilité des existences et le
caractère temporaire des choses et même du pouvoir, dont le mandat des députés, limité
à deux ans seulement, est la traduction la plus visible. Transmettre l’énergie du feu et de
la lumière sur le papier :  en 1790, une modeste estampe à l’aquatinte montre la foule
dansant devant l’Hôtel de Ville devant les mots du serment de la Fédération, reproduits
en lettres de feu sur la façade du bâtiment79.  L’arbre de la liberté reste quant à lui le
symbole le plus courant de la matérialité périssable et éphémère qui constitue les fêtes
révolutionnaires :  présent  sur  beaucoup  d’images,  volontiers  chargé  de  rubans  et
d’emblèmes divers, il inspire dès 1789 une estampe intitulée Bon mai ou la vraie fête des
bonnes gens80. 
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Fig. 18
ANONYME, Fête à l’Éternel, eau-forte, outils, 14,5 x 11 cm, chez Boulay, Paris, 1794, BNF.
 
Fig. 19
Paul GRÉGOIRE, Feu d'artiﬁce tiré à Paris en 1792, dessin lavé à l'encre de Chine et gouache blanche, 42 x
59,8 cm, Paris, 1792, BNF.
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28 Les gestes  figurant  sur  beaucoup d’images expriment un sentiment  de libération des
énergies, des corps et des mouvements. C’est le cas dans les nombreux défilés qui
peuplent le corpus des images :  héros d’un jour spontanément promenés dans la rue,
marcheurs en colère ou baignés d’enthousiasme, les corps en mouvement traduisent un
sentiment de libération émotive. L’ambiance est parfois dramatique, la force des éléments
venant souligner l’importance de l’événement : dans la Fête à l’Éternel (1794), le vent fait
flotter  les  bannières  portées  par  les  spectateurs  et  donne un souffle  particulier  à  la
célébration (fig. 18). Les bras levés de ceux qui prêtent serment ou qui brandissent leurs
chapeaux, les bouches ouvertes des chansons, des cris et slogans proférés à l’unisson, les
corps engagés dans les danses et les jeux populaires, les explosions des feux d’artifice qui
crèvent  le  ciel  nocturne,  les  flammes  vacillantes  des  bougies  allumées  en  signe  de
réjouissance :  une multitude de gestes  et  de  signes exhibés  lors  des  fêtes  tentent  de
trouver des formes correspondant à ce que le soulèvement et l’émancipation provoquent
dans les corps et les esprits. La fête et son image se pensent comme des spectacles totaux,
conjuguant,  par  le  biais  de  la  représentation  visuelle,  le  son  et  l’image81.  Lorsqu’il
représente  le  Feu  d’artifice  tiré  à  Paris  en  1792,  Paul  Grégoire  associe  l’explosion
spectaculaire des jets lumineux à l’énergie collective qui mobilise la foule des spectateurs,
comme électrisés par l’expérience partagée (fig. 19). Les réjouissances accompagnant la
« libération des barrières », le 1er mai 1791, sont l’exemple-type de cette esthétique de la
libération.  Jean Duplessis Bertaux dessine les convois de marchandises passant par la
barrière de la Conférence comme sous un Arc de Triomphe, les marchandes et marchands
étant jugés sur les tonneaux ou les animaux de traits en portant des branches d’arbres en
signe de joie, en buvant du vin et en célébrant l’événement par des gestes d’enthousiasme
82. Métaphore des vertus supposées du « libre commerce », les mouvements et la mobilité
des fêtes des périodes « capacitaires » de la Révolution (1789-92 et après 1794) montrent
que l’esthétique se met au service d’une vision libérale du monde, comme on le voit dans
la Vue de la prise d'eau du canal du Caire, et de la fête annuelle célébrant l'ouverture de la digue,
probablement  effectuée vers  1799 (fig.  20).  Ces  déploiements  d’énergie  peuvent  aussi
servir à intimider.  Ainsi, une image intitulée Les Aristocrates désespérés d'apercevoir la Fête
du 14  Juillet  au Champ de  Mars montre les  Contre-Révolutionnaires  comme frappés de
convulsions à la simple vue de la joie des patriotes (fig. 21). Le spectacle de la fête exerce
alors une force magique : il terrorise et terrasse les ennemis de la nation. 
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Fig. 20
André DUTERTRE, Vue de la prise d'eau du canal du Caire, et de la fête annuelle célébrant l'ouverture de la
digue, aquarelle et crayon, 25,1 x 56,1 cm, Paris, 1799, BNF.
29 Explorés par ces déplacements festifs, de nouveaux paysages politiques se dessinent sur
les images des fêtes, faisant surgir une ville utopique ou éphémère83 : le choix de certains
lieux,  comme  la  Bastille,  vieille  prison  d’Etat,  ou  le  Champ  de  Mars,  ancien  terrain
d’exercices militaires, ou encore le jardin des Tuileries, près de l’ancien palais royal, font
de la fête une occupation symbolique voire une conquête de territoires interdits que les
images viennent, après coup, attester et légitimer. « Ici l’on danse » : les estampes des
illuminations champêtres et des réjouissances publiques sur les ruines de la Bastille au
cœur de l’été 1790 traduisent combien la joie se nourrit de la satisfaction de la « prise ».
Mais les images des fêtes permettent aussi d’explorer les confins urbains. Peu à peu, les
cortèges s’éloignent du centre des cités anciennes, passant par les faubourgs, approchant
des barrières, s’arrêtant dans les espaces vastes et dégagés, rompant avec la « bonne
ville » du passé84. Changeant de point de vue, les images rivalisent avec les vues classiques
des villes de l’Ancien Régime, issues de la tradition des tableaux de siège, de la veduta
italienne ou des vues d’optique. C’est en effet désormais l’espace mobile et ouvert, celui
des promenades et des faubourgs, qui constitue le nouveau centre de gravité de la cité
patriote. Les fêtes ne servent plus à promouvoir les lieux de la monumentalité des centres
urbains, attachés aux autorités et aux élites sociales. C’est du moins le message que leurs
images tentent d’imposer, effaçant une réalité plus banale : la continuité de bien des lieux
anciens des fêtes parisiennes comme l’Hôtel de Ville, le Palais Royal ou les boulevards,
mais aussi le resserrement, sous le Directoire, des lieux de la fête autour du Champ de
Mars, du Champ de la Réunion ou des Champs Élysées : les cortèges continuent alors de
rythmer et de célébrer l’urbanisme monumental parisien85. 
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Fig. 21
ANONYME, Les Aristocrates désespérés d’apercevoir la fête du 14 juillet au Champ de Mars, eau-forte, col. ;
33 x 38 cm, Paris, 1790, BNF.
30 « La divinité de la République est la liberté, son temple est l’Univers ; c’est sous la voûte
céleste que doit se célébrer son culte. Nos places publiques seront désormais nos salles de
concert », affirme Sarrette en 179386. Sur la plupart des images des fêtes, le ciel n’est pas
un décor mais forme un écran sensible, sur lequel il serait possible de deviner les signes
de l’avenir. La plupart du temps bleus et dégagés, les ciels des estampes traduisent la
bienveillance de l’Être Suprême et laissent aussi entrevoir le soleil, gage de régénération87
. Plus rarement sombres et nuageux, ils suggèrent au contraire l’échec de la Révolution ou
annoncent  la  fin  du  monde.  Organisés  comme des  spectacles,  les  lancers  d’aérostats
expriment de la même manière l’importance du soulèvement et de l’élévation céleste
dans l’esthétique de la Révolution, accompagnant le mouvement des obélisques et des
colonnes.  Mais  ils  sont  aussi  vécus  comme de  terribles  et  incertaines  tentatives  des
hommes à défier la nature, symbolisant le défi prométhéen de la Révolution : blessant
plusieurs personnes, l’explosion du ballon lancé le 18 juillet au Champ de Mars est décrite
par plusieurs estampes comme un événement malheureux, rappelant la catastrophe du 30
mai 1770, lorsque les ratés du feu d’artifice du mariage du Dauphin avaient provoqué plus
d’une centaine de victimes88. 
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Fig. 22
Philibert Louis DEBUCOURT, La fête des Loges dans la forêt Saint-Germain, Dessin à la plume et encre
brune, aquarelle, 23,5 x 36,5 cm, Paris, 1792, BNF.
31 Ces paysages modelés par les fêtes de la Révolution sont évidemment très politiques89. En
1792, Philibert-Louis Debucourt livre une aquarelle de La Fête des loges dans la forêt de
Saint-Germain, montrant l’archétype de la « bonne fête » bourgeoise, située au cœur d’un
sous-bois, libérée des artifices de la ville (fig. 22). Les grandes plaines dégagées et aplanies
aux marges des villes, les montagnes artificielles ou les rangées d’arbres replantés par
dizaines pour l’occasion, dont les essences (chênes et peupliers) sont méticuleusement
sélectionnées pour leur association à l’idée de liberté, traduisent quant à elles le discours
du « retour à la nature » et le rejet du « luxe » artificiel de la société de cour. Les fêtes
prennent souvent l’aspect de spectacles verts. Certaines images se concentrent sur les
nouveaux  paysages,  créés  pour  l’occasion,  comme  les  estampes  sur  les  décorations
élevées pour la fête de l’Être Suprême, insistant sur les rochers, l’arbre de la liberté, au
sommet de la montagne, et les buissons en friche90. La focalisation des dessinateurs sur le
motif de la montagne, dont le volume et la hauteur sont en général plus exagérés que
leurs  modèles  de  terre  ou  même  de  bois,  traduit  le  désir  de  montrer  que  l’énergie
collective et la volonté politique peuvent domestiquer le sublime et changer l’ordre de la
nature91. Se réduisant à une levée de terre en général pelée, à peine arborée ou sculptée
par quelques rochers, surplombant une vaste plaine, la « montagne », comme celle du
Champ  de  Mars,  s’impose  donc comme  le  paysage  « naturel »  de  la  communauté
nationale,  suggérant  le  soulèvement  du  peuple92 voire  son  élévation  au  sommet  des
éléments naturels93.  Par ses capacités paroxystiques, ce recours au sublime permet de
rejouer  la  fiction  d’une  Révolution-Création,  née  du  feu  fondateur,  redonnant
rituellement  naissance  à  la  communauté  civique :  une  estampe  de  Louis  Jean  Allais
réalisée  à  l’occasion  de  la  Fête  de  la  Réunion  du  10  août  1793  représente  ainsi  la
Constitution  sortant  d’une  Montagne  au  milieu  de  la  lave,  en  plein  orage  (fig.  23).
L’accumulation des parfums forts et entêtants, des couleurs vives et associées, mais aussi
des  musiques  et  des  chants  a  capella,  le  bric-à-brac  des  symboles  et  des  objets,  la
recherche  du  gigantisme  des  volumes  et  des  espaces,  traduisent  une  volonté
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d’« impressionner »  et  de  susciter  un paroxysme émotif,  proche  de  la  définition que
donnait Burke du sublime en 1757 :  « tout ce qui est propre à exciter les idées de la
douleur et du danger, c’est-à-dire tout ce qui est en quelque sorte terrible, tout ce qui
traite d’objets terribles, tout ce qui agit d’une manière analogue à la terreur, est une
source du sublime  ; ou, si l’on veut, peut susciter la plus forte émotion que l’âme soit
capable de sentir »94. 
 
Fig. 23
Louis Jean ALLAIS, Constitution républicaine, semblable aux tables de Moyse, sort du sein de la Montagne
au milieu de la foudre : Fete de l'unité et indivisibilité de la Republique franc ̧aise, célébrée le 10 aou ̂t 1793 l'an
2.me de la Re.que f.aise une et indi.ble, eau-forte, pointillé, outils, coul. au repérage ; 13 x 20 cm, Paris,
1793, BNF.
32 Les  architectes des  fêtes  le  savent  parfaitement.  Comme  le  souligne  Quatremère  de
Quincy, « la grandeur physique est une des principales causes de la valeur et de l’effet de
l’architecture », car elle est capable selon lui de créer un fort sentiment d’admiration.
Boullée pense également que l’efficacité pédagogique des monuments vient en partie de
leur dimension : « c’est de l’effet de leurs masses que naissent les sensations »95. Évoquant
la fête du 14 juillet 1801, Boullée affirme aussi qu’un édifice public doit être « un vrai
poème capable d’exciter dans le cœur des spectateurs des sentiments analogues à sa
destination »96. La force massive des volumes et des lignes néoclassiques, traduites par les
monuments  éphémères  tels  que  les  arcs  de  triomphe,  les  colonnes  colossales  ou  les
statues, sont ainsi choisies pour leur capacité à impressionner de manière simple, claire
et vertueuse, à l’opposé des complexes torsions du baroque et du rococo, associées au luxe
et à la tricherie des formes extérieures97.  Produites après les fêtes,  les  images visent
parfois à ancrer ces monuments, même éphémères, dans une mémoire de papier, comme
les médaillons intitulés Monumens [sic] nationaux élevés pour la fête de la Fraternité, célébrée le
10 août 1793 :  consacré à un événement précis de la fête, chacun de ces médaillons de
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papier,  véritables  monuments visuels,  retrouve  l’étymologie  du  mot,  dérivé  du  latin
« monere », signifiant notamment « rappeler », « remémorer » (fig. 24). 
 
Fig. 24
Auguste BLANCHARD, Monuments nationaux élevés pour la Fête de la Fraternité, célébrée le 10 août 1793,
eau-forte, 20 x 27 cm, Paris, 1793, BNF.
33 Dépouillés des éléments d’architecture qui,  auparavant,  sculptaient et  solidifiaient les
gerbes de feu, certains feux d’artifice expriment désormais la capacité de la Révolution à
trouer la nuit,  à civiliser la nature primitive et à rassembler les populations par leur
énergie dynamique et lumineuse.  Peu représentés,  ces instants par nature difficiles à
fixer, expriment pourtant la singularité de l’expérience politique que les révolutionnaires
tentent de créer lors des fêtes,  fondée sur le partage des émotions intenses,  le subtil
mélange de sublime, de sobriété, de fugacité et de monumentalité. 
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Fig. 25
Michel PICQUENOT, Hommage à la valeur parisienne, Estampe à l’eau-forte ; 11 x 16 cm, Paris, vers 1791,
BNF.
34 Spectaculaires, les fêtes se destinent aussi aux patriotes européens et même américains,
devenant de véritables vitrines internationales de la Révolution française. Ces moments
jouent logiquement un rôle dans la diplomatie informelle : depuis longtemps, les fêtes
servent aussi à exprimer la sympathie entre les États, à rassurer ou, selon les contextes, à
intimider  les  puissances  étrangères.  Sous  la  Révolution,  ce  rôle  se  renforce  encore.
Consciemment organisée sous le regard des Européens, la Fête de la Fédération est ainsi
une véritable démonstration d’unité et de force militaire, visant à faire de Paris la capitale
des  Révolutions,  visant  aussi  à  exprimer  la  force,  l’ordre  et  la  « tranquillité »  d’un
moment que les chancelleries étrangères commencent à accuser de semer l’anarchie en
Europe. Dans une représentation imaginaire, le graveur Michel Picquenot livre vers 1791,
un Hommage à la valeur parisienne : hors de la ville, une gigantesque colonne surmontée
d’un bateau et de l’inscription Lutetia est entourée d’une foule épaisse. La lettre invite les
patriotes européens à visiter Paris, louée comme la ville de la Liberté : « toi qu’il ne faut
que voir pour se sentir épris/Liberté désormais ton temple est à Paris » (fig. 25). En 1798,
les estampes célébrant l’Entrée à Paris des œuvres d’art et des objets scientifiques pris
lors des campagnes militaires visent à faire de la capitale française le centre de gravité de
la civilisation européenne (fig. 26)98.  Organisée sous le Directoire en mars de la même
année, la Fête de la souveraineté du peuple doit, de même, en mettre plein la vue. C’est
pourquoi le ministre de l’Intérieur, demande aux communes riches de ne pas se contenter
d’exécuter  simplement  le  programme, mais  de  rivaliser  de  décorations  fastueuses  et
spectaculaires afin de « célébrer la puissance de la Grande Nation », souhaitant que le
peuple puisse profiter d’un beau spectacle, ajoutant « toute l’Europe nous regarde ! »99. 
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Fig. 26
GIRARDET (dess.) et BERTHAULT (grav.), Entrée triomphale des monuments des sciences et arts en France.
Fête à ce sujet les 9 et 10 thermidor an 6ème de la République, gravure, 29,2 x 40,6 cm, Paris, 1798.
35 Vues comme des manifestes spectaculaires de la Révolution, les fêtes sont par conséquent
souvent  choisies  pour  cibles,  comme  le  montre  particulièrement  l’image  satirique
intitulée  « Bonet  sans  tête,  arbre  sans  racine :  vive  la  liberté »100.  Pour  certains,  la
prétention  démiurgique ou  prométhéenne  des  paysages  révolutionnaires  prouve  la
démesure et l’orgueil du volontarisme « jacobin » ainsi que de la table rase : perpétrés dès
l’été  1792,  les  « attentats »  visant  les  « mais »  ou arbres  de  la  liberté  se  multiplient,
exploitant parfaitement les fragilités de l’« art pauvre » révolutionnaire101. En 1790, alors
que la plupart des images insistent sur le beau temps de la Fête de la Fédération, niant la
pluie  qui  a,  de  fait,  gâché  les  réjouissances,  certains  critiquent  justement  cette
dépendance face  aux éléments  naturels,  dont  la  force de la  monarchie  absolue avait
justement été de les soumettre102. 
 
Esthétiques de la représentation
36 Toutefois, le véritable cœur organique de ces fêtes demeure le peuple assemblé. En 1790,
Jean-Louis  Prieur  livre  une  vue  à  vol  d’oiseau  de  la  Fédération  du  Champ de  Mars,
célébrant la multitude réunie :  dans ce dessin,  le  trait  fin permet d’individualiser les
silhouettes,  mais  de  celles-ci,  on  n’aperçoit  que  les  contours  finement  tracés,  les
physionomies  particulières  se  fondant  dans  le  grand  corps  mouvant  de  la  foule
innombrable qui, de ce fait, constitue le véritable sujet de l’image (fig. 27). 
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Fig. 27
Jean-Louis PRIEUR, Fédération au Champ de Mars le 14 juillet 1790, dessin à la plume et lavis à l'encre de
Chine ; 33 x 52,3 cm, Paris, 1790 (détail), BNF.
37 Dans beaucoup d’estampes, la foule spectatrice fournit la matière sensible des fêtes et
devient la  condition de son efficacité  magique.  Les  corps rassemblés  de la  multitude
festive et libérée deviennent donc un des clichés récurrents du spectacle de la Révolution,
renouvelant les anciennes représentations organicistes de la société de corps103. En marge
des images habituant les yeux au régime représentatif, montrant les députés dans la salle
des Menus-Plaisirs, du Manège et au Palais-Bourbon, c’est dans l’iconographie des fêtes
que se déploie une esthétique de l’Assemblée, mais une assemblée particulière : celle de la
nation.  Aux  côtés  des  discours  et  des  imprimés,  les  images  du  peuple  en  fête  se
distinguent  par  leur  capacité  à  figurer  la  nation  de  manière  sensible,  révélant  leur
pouvoir  constituant.  Diffusées  en mai  et  juin 1794,  les  estampes  de la  Fête  de  l’Être
Suprême célèbrent l’association des différents corps de la patrie : gravée en couleur, la
Vüe [sic]  du Champ de Mars le  jour du 20 Prairial montre parfaitement combien c’est la
réunion de  plusieurs  groupes  bien distincts  (femmes,  enfants,  hommes,  députés)  qui
forme l’unité nationale (…)(fig. 28). 
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Fig. 28
G. TEXIER, Vüe du Champ de Mars le jour du 20 Prairial l'An 2.e de la République : Ou la Convention et les
Autorités Constituées ont Assisté à la Fête Nationale, eau-forte, burin, col. ; 40 x 53,5 cm (élt d'impr.),
Paris, chez le C.n Jean (à Paris), 1794
38 En donnant le premier rôle aux populations ordinaires, la Révolution renverse le modèle
de la fête de Cour ou même de la fête royale104. Comme le note Louis Sébastien Mercier
après la  fête de la  Fédération,  « dans ce jour solennel  ce fut  comme une expérience
d’électricité.  Tout ce qui  touchait  à  la  chaîne dut se ressentir  de la commotion » :  le
simple partage de l’enthousiasme contribuerait à faire société105. Les fêtes et leurs images
mettent en scène la fiction politique principale de la Révolution : la grande réunion du
peuple  qui,  dans  l’ordre  du  spectacle,  doit  compenser  les  insuffisances  de  la
représentation politique. Dans une vision très imaginaire, la gravure intitulée Cérémonie
de la Confédération Nationale au Champ de Mars le 14 Juillet 1790 montre à quel point la foule
peut faire corps avec la montagne et l’autel de la patrie, figurant la fusion de la multitude
(fig. 29). Comme le note le rédacteur des Révolutions de Paris après la fête donnée en avril
1792 en l’honneur des soldats de Chateauvieux, elle-même illustrée en début de numéro :
« [d]u moment qu’on se trouva rassemblé, on goûta le plaisir d’être ensemble »106. C’est
dans cet esprit que Robespierre affirme, le 7 mai 1794, un mois avant de célébrer la fête
de l’Être Suprême : « rassemblez les hommes, vous les rendrez meilleurs »107. 
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Fig. 29
ANONYME, Cérémonie de la Confédération nationale au Champ de Mars au Moment où tous les Français ont
juré sur l'Autel de la Patrie d'être à jamais unis par les liens indissolubles de la fraternité : s'il s'etoit trouvé
parmi nous un seul homme de chaque nation, au moment ou la famille des Français à juré la liberté, et que
cet homme, quelqu'il fût, retournat chez ses compatriotes, bientot tous les tyrans auroient disparue, nous
avons donné a l'Univers le signal de la liberté. Qu'on ne nous parle plus de ces fêtes tant vantées chez les
anciens, Eau-forte, col., 30 x 40 cm, Paris, chez Chéreau, 1790.
39 La nouvelle harmonie de ce peuple bigarré est célébrée par les assemblages bariolés et
presque bricolés,  simulant la réunion des dissemblances.  Les dessinateurs et graveurs
semblent  même  exagérer  la  chamarrure  des  foules  révolutionnaires,  surlignant  les
couleurs éclatantes et disparates des habits, des banderoles et des décors comme pour
célébrer l’hétérogénéité de la foule assemblée. « La multitude du monde, la vivacité des
mouvements,  la  bigarrure  des  habits,  tout  concourait  à  la  variété  pittoresque  de  ce
spectacle »,  affirme  Louis-Sébastien  Mercier  dans  sa  description  des  préparatifs  du
Champ de Mars en juillet 1790108.  Une brochure contemporaine recourt à cette même
vision stéréotypée, qui ne tient pas uniquement du goût pour le pittoresque : « la vivacité
des mouvements,  la  multitude du monde,  la  bigarrure des habits,  tout  concourt  à  la
variété  du  tableau »109.  À  l’instar  de  la  mode  patriote  des  rayures  tricolore,  venue
d’Amérique et des Provinces-Unies, la combinaison des couleurs vives et variées traduit,
dans l’ordre de la culture matérielle et  sensible,  l’assemblage volontaire des énergies
différentes110. Le 20 septembre 1790, la pompe funèbre organisée au Champ de Mars en
l’honneur des Suisses de Châteauvieux tués à Nancy pour s’être rebellés, montre un bric-
à-brac hétéroclite d’objets portés comme des reliques (un modèle réduit de la Bastille, un
autre d’une galère, une Déclaration des Droits de l’homme) ou brandis comme des signes
politiques (bonnets, feuilles de chêne, branches de peuplier, balances de la justice, bouts
de pain,  faux et  cœurs)111.  Même si  elles  sont  animées  par  le  rejet  du luxe et  de  la
surcharge, les fêtes de la Révolution sont également tentées par une profusion de gestes,
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d’objets, de couleurs et de symboles disharmonieux, selon les normes du goût éclairé. Les
nouveaux symboles de la révolution (pique, faisceaux et bonnet) cohabitent avec les outils
du  travail  quotidien  (charrues,  faux,  divers  outils),  les  figures  allégoriques  (Liberté,
Raison, Victoire, Egalité), les héros du passé et du présent (de Brutus à Marat) et enfin des
reliques haïes de l’Ancien Régime comme la Bastille, les effigies du pape, des despotes ou
d’aristocrates ou même des églises et des chaînes, portées puis rituellement détruites112. 
 
Fig. 30
ANONYME, Vue des travaux du Champ de Mars par les parisiens l'an 1.re de la liberté le 12 juillet 1790 : le
patriotisme surmonte tous les obstacles. dix mille terrassiers étaient employés aux préparatifs pour la
Confédération nationale qui devait avoir lieu le 14 juillet jour anniversaire de la prise de la Bastille et de la
liberté..., eau-forte, outils ; 29,5 x 42,5 cm, Lyon, Gentot, 1790.
40 Mais le désordre n’est pas le chaos. Le bouillonnement porte la promesse d’une nouvelle
origine. Les images des fêtes populaires, des danses autour des arbres de la liberté ou des
travaux  collectifs  célèbrent  l’énergie  collective  et  montrent  les  heureux  effets  de  la
liberté conquise. Dans la Vue des travaux du Champ de Mars par les parisiens (…)(fig. 30) ou
dans L'Effet du patriotisme (fig. 31) les mouvements des ouvriers d’un jour, issus de toutes
les classes sociales,  forment un ballet aussi chaotique que coordonné, entre pelletées,
travaux de force, slogans patriotes, libations et embrassades, unifiant leurs forces pour
préparer  la  fête  du  14  juillet  1790.  Toutefois  ces  démonstrations  d’enthousiasme  et
d’énergie sont, pour d’autres, les preuves de l’immaturité, du chaos et de l’échec assuré
de la  Révolution.  Les  caricatures  britanniques donnent  ainsi  des  fêtes  françaises  une
vision dionysiaque, les bacchanales révolutionnaires croquées par Gillray ou Cruikshank
suscitant  le  rire,  le  mépris  et  l’horreur  du  public  conservateur113.  Sous  le  Directoire
(1795-1799),  les  fêtes  de  la  Révolution  deviennent  volontiers  des  orgies  ou  des
métonymies de l’enfer : dans une Fête de l’Être Suprême, la Révolution est représentée sous
la figure de la Discorde, trônant sur un monceau de cadavres114. 
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Fig. 31
ANONYME, L'Effet du patriotisme et l'activité des citoyens de Paris pour l'avancement des travaux du Champ
de Mars : destinés à la fête du 14 juillet 1790. Et tous d'accord repetoient le refrain cheri, Ah ! ça ira, ça ira, ça
ira, eau-forte, col. ; 22 x 34 cm (élt d'impr.), Paris, 1790, BNF. 
41 Ce bricolage des formes exprime parfois les profondes divisions politiques, en particulier
à propos des traditions religieuses. Alors qu’au printemps 1791 le transfert de Mirabeau
au Panthéon se déroule dans les formes reconnues du culte catholique, celui des cendres
de Voltaire (11 juillet 1791), délesté des décors du cérémonial, déchaîne quant à lui les
passions.  Les  images  exagèrent  l’impression  d’une  confusion  esthétique  et  d’un
télescopage des temps :  alors que certains artistes décrivent la fête funèbre avec une
certaine précision documentaire115, la plupart des autres, emportés par la nouveauté de
l’événement, transportent celle-ci aux temps des apothéoses antiques116. Au moment où la
place accordée aux cultes dans la vie publique française fait plus que jamais débat, la
pompe séculière, organisée au nom de la nation, fait scandale. Les cérémonies célébrées
en l’honneur des martyrs de la République à l’automne 1793, les fêtes de la Raison au
printemps 1794 puis les fastes de l’Être Suprême, prolongent ensuite ce coup de force
esthétique,  qui,  fragile  au  regard  des  traditions  sensibles  du  catholicisme,  révèle  le
décalage entre les élites révolutionnaires, marquées par leurs utopies de « régénération »,
et les populations, rétives à ces formes qu’elles ressentent comme imposées117. Lors des
fêtes organisées en l’honneur de Marat, de Lepelletier et de Chalier, la vue des souffrances
des  martyrs  doit  souder  les  bons  républicains :  « Que  des  images  vraiment  saintes,
vraiment  solennelles  parlent  aux  cœurs  attendris ;  que  le  corps  de  notre  vertueux
collègue, découvert à tous leurs yeux, laisse voir la blessure mortelle qu’il a reçue pour la
cause du peuple (…) que les vêtements ensanglantés frappent les regards des citoyens »118.
De nombreuses images, inspirées du dolorisme chrétien, reprennent cette fonction. Dès
1795, le décorum catholique se réinstalle plus solidement encore. Les fêtes religieuses
funèbres sont également saisies par les contre-révolutionnaires : à la même période, donc
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bien avant la politique funèbre de la Restauration, les projets visant à organiser des fêtes
en l’honneur de la mort de Louis XVI peuplent l’imaginaire contre-révolutionnaire119. 
42 Pour saisir le rôle que jouent les images des fêtes dans l’acclimatation aux nouvelles
formes  de  représentation,  il  faut  prêter  attention  à  ce  qui  n’est  que  trop  souvent
considéré comme un élément secondaire : le public. Parce qu’elles proposent un point de
vue panoramique ou à vol d’oiseau, beaucoup d’images des fêtes transforment les seconds
rôles  en  objets  principaux  du  regard120.  Passant  inaperçus  dans  beaucoup  d’analyses
d’images,  les  spectateurs,  les  promeneurs,  les  femmes,  les  danseurs  et  buveurs,  les
commerçants ambulants, les gardes nationaux, les bourgeois et les gens du peuple sont
pourtant là et décrits avec une véritable précision documentaire121. Pourtant, en même
temps,  les  images  sont  souvent  des  fictions  unificatrices :  emblématiques  de  cette
recherche  d’une  magie  du  spectacle  et  de  l’image,  elles  minimisent  les  différences
sociales. Cette fiction va jusqu’à tenter, parfois, d’amalgamer la présence du peuple et sa
propre  représentation.  Les  images de  la  fête  du  10  août  1793  forment  peut-être  la
tentative la plus aboutie de cette utopie, tant la mise en scène brouille souvent la limite
entre les spectateurs et les acteurs122. 
 
Fig. 32
ANONYME, Décorations élevées pour la fête de l’Être Suprême, Dessin à la plume, lavis, aquarelle, couleur,
18 x 22,5 cm, Paris, 1794.
43 C’est  précisément  lorsque  cette  forte  attente  est  déçue  et  que  le  spectacle  devient
simulacre que la fête devient trahison.  Le 10 juin 1794,  la  Fête de l’Être Suprême se
retourne contre ses organisateurs pour avoir transgressé le tabou de la personnalisation
du pouvoir. Organisée par David, la scénographie cumulant une gigantesque montagne,
des  chars  imposants  et  des  feux  d’artifice  spectaculaires,  rompt  bien  trop  avec  la
recherche  de  l’anti-monumentalité  qui,  jusque-là,  avait  fait  la  marque  des  fêtes
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révolutionnaires. Les dessins décrivant le décor traduisent le gigantisme des éléments
naturels  qui,  par  leur  association,  fabriquent  un  paysage  politique  étrange  et
monumental.  Au  sommet  du  rocher  artificiel,  l’arbre  de  la  liberté,  planté  sur  un
promontoire  assorti  de  barrières,  côtoie  une  colonne  lisse  d’inspiration  égyptienne
surmontée d’un génie (fig. 32)123. Revêtu d’une longue robe qui le fait ressembler à un
prêtre d’un culte nouveau, ou, selon certaines images, d’un habit bleu, Robespierre prend
la tête du cortège, se présentant maladroitement comme un homme trop puissant124. Dans
les fêtes du Directoire, en partie lors des fêtes de la Raison, les fêtes décadaires ou le culte
philanthropique,  la  passivité  du  public  est  au  contraire  délibérément  recherchée,  le
peuple étant écrasé par la présence de ses représentants et des Directeurs, vêtus de leur
impressionnant costume : cette mise en scène est particulièrement emblématique dans
l’image de la Fête au Champ de Mars pour la fondation de la République (1796), dans laquelle
les Directeurs surplombent la grandiose apothéose antique, dans laquelle les individus
sont noyés (fig. 33). Les fêtes ne sont d’ailleurs plus aussi souvent célébrées en plein air :
la Maison Commune, le Temple décadaire ou de la Raison abritent désormais les rituels
collectifs dans lesquels les simples citoyens sont destinés à « recevoir » passivement les
« impressions » produites par les mots, les gestes et les décors. Davantage imposés, les
dispositifs  festifs  ressemblent  de  plus  en plus  nettement  à  des  cultes  civils,  visant  à
civiliser les classes populaires. Les images se font de plus en plus rares. Ce programme
culmine avec le projet de La Réveillère-Lépeaux, visant à éviter le retour de la Révolution.
Auteur d’un Essai sur les moyens de faire participer l’universalité des spectateurs à tout ce que se
pratique  dans  les  fêtes  nationales (1797),  le  Directeur  pointe  du  doigt  des  populations
toujours jugées trop instables et facilement influençables. L’esthétique festive s’éloigne
alors des goûts populaires et se rapproche, à nouveau, du goût des couches éduquées. Des
œuvres d’art, des exemplaires de la Déclaration des Droits de l’Homme et des bustes des
députés sont ainsi disposés dans les temples afin d’en imprégner l’âme des citoyens. Par
l’exercice de leur regard, par le jugement de goût, les gens simples sont ainsi supposés
accéder  aux  valeurs  « supérieures »  de  la  nouvelle  République  capacitaire  que  les
promoteurs de la Constitution de 1795 souhaitent installer. 
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Fig. 33
ANONYME, Fête au Champ de Mars pour la fondation de la République, eau-forte, 25 x 37,5 cm, Paris, 1796
(détail).
 
Citoyens observateurs : images et prises de
souveraineté 
Spectacles urbains et droit de regard
44 « La Révolution a pour monument... le vide... » : c’est Michelet qui exprime sans doute le
mieux la manière dont la Révolution tente, en particulier à travers les fêtes, de changer le
rapport du pouvoir au temps et à l’espace125. Une fois célébrées, les fêtes disparaissent et
s’effacent invariablement. Or ce vide et cet invisible sont éminemment politiques. Telles
des fictions momentanées, les fêtes explorent l’utopie de l’espace transparent, libéré des
opacités, des entraves mais aussi du marquage visuel des dispositifs de reconnaissance et
de surveillance d’Ancien Régime. Pendant l’été 1790, certains se félicitent que les fêtes
populaires se déroulent « sans aucune surveillance de police », affirmation fausse mais
sincère du point de vue de l’expérience vécue, marquée par le sentiment que désormais,
la sûreté est protégée par l’œil des simples citoyens, capables de balayer l’espace public
du regard et de participer à la surveillance collective. Les grands angles des images des
fêtes de la Révolution participent à cette fiction d’ouverture, jouant parfois le rôle de
« révélateurs »,  au sens photographique du terme :  les nombreuses gravures dévoilant
l’intérieur  et  les  cachots  de  la  Bastille  en  même  temps  qu’elles  célèbrent  les  fêtes,
traduisent cette fonction d’exploration. Jouant sur le contraste du clair-obscur, la gravure
Vue de la Décoration et illumination faite sur le terrein [sic] de la Bastille (…) montre cette
reconquête sur deux plans superposés. Au fond, des Parisiens dansent à la lumière des
lampions sur les vestiges des tours de la forteresse. Au premier plan, alors la fête bat son
plein, des curieux s’enfoncent dans les sombres entrailles des anciens cachots, éclairés
par de simples falots (fig. 34). En permettant aux gens ordinaires qui achètent ces images
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de découvrir eux aussi les lieux autrefois secrets et invisibles, les estampes équivalent à
une  conquête,  une  prise  de  souveraineté  sur  des  territoires  qui,  par  l’effet  de  cette
soudaine intrusion, deviennent soumis au droit de regard de l’ensemble des citoyens. 
 
Fig. 34
ANONYME, Vue de la Décoration et Illumination faite sur le Terrein de la Bastille pour le jour de la Fête de la
Confédération Française le 14 Juillet 1790 : à Paris chez J. Chereau rue St Jacques près la Fontaine St
Séverin aux 2 colonnes n° 257, vue d’optique, estampe, coul. ; 30 x 40 cm, 1790, BNF.
45 Les fêtes et leurs images inventent ainsi un « grand spectacle de la transparence », qui
différencie  autant  le  projet  révolutionnaire  des  secrets  de  l’Ancien  régime  que  de
l’opacité des nouveaux conspirateurs126. Contrairement aux vues parisiennes ordonnées
et  sans habitants  prisées  par  la  bourgeoisie  des  Lumières,  les  images des  fêtes  de la
Révolution font voir autrement l’espace urbain,  vu comme un monde plein,  prolongé
jusqu’aux faubourgs. Le véritable citoyen n’est donc pas seulement celui qui prend les
armes ou dispose du droit de vote. C’est aussi celui qui réussit à « ouvrir les yeux » et à se
libérer des signes extérieurs de domination qui, dans l’esprit de l’empirisme, impriment
leurs effets sur le caractère127. Le désir de disparition des masques, et des artifices révèle
l’utopie d’une fête dans laquelle on ne saurait tricher, son image aspirant à traduire, sans
filtre, l’expérience vécue. 
46 Sans être réellement fondées ni documentées, ces images gagnent un nouveau statut un
peu magique : celui de preuves et de témoignages visuels128. Lors des fêtes, l’œil alerte,
mobile  et  actif  de  l’« observateur »  émancipé  doit  contribuer  à  l’exercice  actif  de  la
citoyenneté.  Le libre regard citoyen s’invente ainsi  comme un des organes essentiels
d’une anthropologie de l’émancipation. Or parmi l’ensemble des spectacles qui tentent de
modeler du commun dans la cité en crise, les fêtes et leurs images prennent une place
centrale. 
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47 Les  titres  des  images  des  fêtes  ont  parfois  eux-mêmes  valeur  d’accréditation  ou  de
témoignage : « cette fête vraiment nationale, s'est passée dans le Champ de Mars près
Paris, sur un terrain de 400 toises de long, sur 150 de large, les fédérés étaient au nombre
d'environ 18 000 : l'enceinte contenait au moins 300 mille spectateurs sans compter la
Garde nationale qui faisait le service », précise l’auteur anonyme du Pacte fédératif  des
Français le 14 juillet 1790129. Cet effet de véracité quasi-naturaliste correspond au besoin
d’informations fiables, rares en temps de crise politique, mais il n’est bien entendu qu’une
illusion. Beaucoup d’images des fêtes ne sont pas réalisées d’après les observations de
leurs auteurs, mais d’après des descriptions écrites. Cependant, les contemporains de la
Révolution  française  n’ont  pas  un  rapport  aussi  naïf  à  ces  médias  que  l’on  postule
souvent : protagonistes consentants d’un jeu dans lequel leur regard exercé est reconnu
comme instance critique, ils ne se contentent pas d’assister aux fêtes. Ils les regardent, les
observent,  les scrutent parfois puis en évaluent la portée esthétique et politique.  Les
images des fêtes font partie des supports de cette nouvelle instance critique que l’on
appellera ensuite l’« opinion publique ». 
48 Nombre d’images se présentent de fait comme de vrais reportages tirés de l’expérience
immédiate des témoins voire des protagonistes de l’événement :  une estampe publiée
chez Chéreau après les travaux préparatoires au 14 juillet 1790 affirme que « ceux qui ont
vu le Champ de Mars il y a peu de jours et qui le revoient aujourd'hui sont surpris de la
métamorphose qui s'y est opérée »130. Parce qu’elles ont pour fonction d’authentifier ou
même de reproduire la réalité des faits, les images des fêtes de la Révolution donnent
ainsi à la figure du spectateur une place centrale dans l’événement lui-même, dont il
devient, par le simple fait d’acheter et de regarder l’estampe, un témoin. 
49 Le droit au regard implique que les fêtes où l’on voit mal ou presque rien sont critiquées.
« L’œil, au Champ de Mars, embrassait donc une trop vaste enceinte ; il s’y perdait et
n’apercevait  rien d’une vue distincte.  Pour voir trop d’objets,  on n’en voyait  aucun…
C’était un champ trop étendu pour des hommes de cinq à six pieds. La proportion entre le
spectacle et les spectateurs était entièrement rompue » affirme le comte d’Écherny131.
Probablement effectué par un Britannique, un dessin contemporain attribué à un certain
Byron livre un panorama grandiose, enthousiaste, dans lequel le regard, balancé de scène
en scène, tend à se perdre. Au milieu de voisins occupés à boire, chanter ou manger, les
spectateurs les plus éloignés ou les plus attentifs tentent suivent le défilé à l’aide de
longues vues132.  Les myopes et  malvoyants sont nombreux dans les  images des fêtes,
incarnant ceux qui ne peuvent ou qui ne veulent pas voir, comme empêchés par l’opacité
qu’entraîne l’incroyance révolutionnaire, ou dépendants du luxe et des artifices visuels.
Dans l’espace idéal de la fête, tout est donc fait pour que le spectacle soit vu et partagé par
tous. Ce sont les dispositifs circulaires qui correspondent le mieux à l’idéal du peuple
observant et agissant, uni dans un même regard commun : « il faut que rien ne se donne à
la domination, mais tout à la fraternité ; la forme circulaire semble donc la meilleure car
ici chaque citoyen se trouve toujours en face du peuple. (…) Il faut qu’ici chacun se trouve
acteur et  spectateur en même temps »,  assure le  député Lequinio en 1795,  alors  que
depuis cinq ans, les estampes célèbrent la magie circulaire du Champ de Mars133. Les plans
d’architecte les plus inventifs comme Jean-Jacques Lequeu se multiplient, recherchant la
visibilité optimale : comme pour l’Assemblée des députés, celle du peuple réuni doit, dans
l’idéal,  correspondre  à  la  forme de  l’ellipse  ou  du cercle,  censée  faciliter  le  partage
sensible  (fig.  35)134.  Dans  sa  Chronique du  Mois de  janvier  1793,  Condorcet  fait  des
amphithéâtres  de  nouveaux  temples  dans  lesquels  les  fêtes  auront  notamment  pour
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fonction de « signaler et éviter les trahisons et les conspirations ». Lieu de la surveillance
autonome du peuple, la fête est ainsi conçue comme un moment d’épiphanie du « vrai »
peuple en Révolution135. Lorsqu’il peint la fête de l’Unité (10 août 1793), Pierre Antoine
Demachy fait de la convergence des regards la preuve que la fête socialise et unifie, au-
delà  des  différences  sociales136.  Les  nombreuses  images  des  feux d’artifices  montrent
combien le spectacle partagé rassemble les populations, jusqu’à ce que, dans l’obscurité
entrecoupée  d’éclairs,  les  corps  individuels  ne  fusionnent  dans  un  plus  grand  corps
commun, uni par l’impression du feu céleste. Parce qu’elles se passent de médiation et
qu’elles  testent  une  autonomie  de  la  représentation,  ces  expériences  collectives
publiques, qui se privatiseront à la fin des années 1790 dans les séances de magnétisme
animal, vont plus loin que les recherches de figuration colossales ou herculéennes du
peuple137. 
 
Fig. 35
Jean-Jacques LEQUEU, Moitié du plan pour la fête du Pacte Fédératif, dessin, plume, aquarelle, 30 x 27,5
cm, Paris, 1791 
50 Abolir le spectateur passif, faire du citoyen un observateur critique et vigilant : tel est
l’objectif  d’une  partie  de  la  pédagogie  révolutionnaire.  Imbus  des  théories  optiques
faisant de la vue le résultat d’un rayon émis par l’œil sur l’objet du regard, et non d’une
réception  passive  à  un  stimulus  extérieur,  certains  révolutionnaires  s’efforcent  de
stimuler  l’exercice  actif  et  critique  de  la  vue,  qui  devient  un  outil  déterminant  de
l’émancipation138.  Comme  dans  certains  outils  de  pédagogie  scolaire,  recourant  à  la
visualité,  les fêtes font partie d’une réflexion plus vaste sur l’efficacité des dispositifs
visuels et de la vue dans l’élaboration du savoir politique commun139. La vue d’ensemble
des  fêtes,  pensées  comme  des  métonymies  de  la  Révolution,  de  ses  idées  et  de  son
histoire, doit permettre de synthétiser, à bonne distance, l’expérience collective par le
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biais d’un panorama ou d’un tableau synoptique, jugés plus efficaces pour régénérer la
sensibilité que les écrits ou les paroles140.  De la Vue perspective du Champ de Mars (…),
publiée en grand format après la Fête de la Fédération, prise depuis le dos des spectateurs
dessinés en train de regarder et de montrer le défilé des gardes nationaux, se dégage le
sentiment  d’avoir  soi-même  assisté  à  l’événement  (fig.  36).  Les  fêtes  sont  ainsi
considérées comme des institutions civiles visant à « faire aimer » la Révolution à l’aide
d’une politique des affects et de la raison sensible, participant de la construction d’une
nouvelle « faculté de juger »141. 
 
Fig. 36
Jacques LE ROY (dess.), Jean-Baptiste CHAPUY (grav.), Vue perspective du Champ de Mars, jour du
serment civique prononcé par la nation françoise assemblée à Paris le 14 juillet 1790..., eau-forte, outils,
col. au repérage ; 30 x 52 cm (tr. c.) au Cabinet littéraire, Paris, 1790 (détail)
 
Fig. 37
Jean Louis PRIEUR (dess.), BERTHAULT (grav.), Fêtes et illumination aux Champs-Elysées : le 18 juillet 1790,
Paris, eau-forte, burin, 24 x 29 cm, 1802
51 Dans sa gravure sur les fêtes et illuminations populaires aux Champs-Elysées, organisées
le 18 juillet 1790, Berthault célèbre la réciprocité des gestes et des regards, qui efface la
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barrière entre acteurs et spectateurs (fig. 37). Dans l’estampe anonyme intitulée Bal et
illumination aux  Champs  Elysées (1790),  la  beauté des  lumières,  qualifiée de « spectacle
ravissant », résulte, selon l’auteur de la lettre, de l’ouvrage d’un « grand peuple » et même
du « vrai peuple » : la participation directe des couches les plus modeste est source de
beauté et de bonheur collectif (fig. 38). Repris des clichés sur l’iconographie des fêtes
d’Ancien  Régime,  le  motif  des  parents  qui  montrent  la  fête  à  leurs  enfants,  ou  de
l’anonyme qui désigne du doigt un élément du spectacle, doivent guider l’œil, donnant
aux images des fêtes le statut de récits visuels. Dans la Vue du char qui a servi à la cérémonie
de la fête dédiée à l'Être suprême le 20 prairial l'an deuxième de la République et exposée au jardin
national142,  un homme  dessine  le  char  (fig.  39).  Cette  mise  en  abyme  du  dessinateur
dessinant l’événement, récurrent dans les estampes depuis 1789, induit un jeu de regards
complexe qui dévoile les ressorts de la représentation, que l’on peut observer en train de
se construire. Au-dessous de la gravure, la lettre insiste encore sur le rôle de la vue dans
la performativité du dispositif : « Sur ce char éclatant, Français, fixe tes yeux/Ce tableau
te soumet les trésors de la France ».
 
Fig. 38
ANONYME, Bal et illumination aux Champs Elisées, le 18 juillet 1790 au soir (…), eau-forte ; 9,5 x 15 cm (im.),
Paris, 1790, BNF.
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Fig. 39
ANONYME, Vue du char qui a servi à la cérémonie de la fe ̂te dédiée à l'Être supre ̂me le 20 prairial l'an
deuxième de la République et exposée au jardin national, eau-forte, roulette, coul. ; 26,5 x 33,5 cm, Paris,
1794 (détail).
52 Les fêtes visent ainsi à déployer une véritable pédagogie de l’attention, sollicitant l’œil
actif et critique des citoyens définis comme des « observateurs », des citoyens impliqués,
qui utilisent leur vision comme une instance de jugement critique. De très nombreux
discours  prononcés  lors  des  fêtes  invitent  les  spectateurs  à  « fixer »,  « attacher »  ou
« porter »  leurs  regards  vers  les  dispositifs  censés  délivrer  le  sens.  De  plus  en  plus
précises au fur et à mesure que les techniques s’affinent, valorisant la gravure sur cuivre
au détriment de la gravure sur bois, le dessin et l’aquarelle à la peinture, de plus en plus
tournées  vers  la  recherche  de  la  « vérité »  et  du  détail  « authentique »  ou  « d’après
nature », plus focalisées qu’avant sur les faits saisis comme sur le vif, ces images invitent
l’œil à « saisir » les détails, impliquant le « regardant », selon le terme de l’époque, dans
une attitude vigilante et critique. Les organisateurs de la fête « sans-culottide » célébrée à
Valenciennes  à  l’automne  1793,  précisent  quelle  est  exactement  la  nature  de  cette
observation. Après avoir ressenti la douce émotion devant la vision des trois couleurs,
« l’œil  satisfait » des participants se charge d’énergie et  « dévor[e]  l’effigie du tyran],
suivant l’« œil animé et furieux » du Génie tutélaire143.  Mais cette fonction critique du
regard citoyen culmine dans les représentations de l’arrivée des œuvres d’art saisies en
Italie à Paris, savamment mise en scène les 27 et 28 juillet 1798 (9 et 10 thermidor an VI) :
dans l’estampe qu’ils consacrent à l’événement, Berthault et Girardet placent le fameux
Quadrige de la basilique Saint-Marc au milieu de l’image. Tout autour, les spectateurs
s’extasient,  admirent  les  chevaux  de  bronze,  les  montrent  du  doigt  et  se  mettent  à
discuter : représentés comme des experts ordinaires, ces simples citoyens accèdent grâce
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à la fête au statut de l’amateur d’art, une figure associée à l’exercice de la pensée critique
depuis les années 1750 (fig. 26)144. 
 
Specta(c)teurs : la fête et la nouvelle cité 
53 Pour le député Merlin de Douai, le spectacle ne suffit pas. Les fêtes et leurs images doivent
surtout éviter de susciter l’admiration, qui fait perdre aux spectateurs leur faculté de
juger et les soumet au retour des idoles : « le 14 juillet ne fut qu'un spectacle, et quel
spectacle ?  On ne vit  guère que trois  choses,  une tête mitrée sur un autel,  un corps
couronné sur un autre autel, un cheval blanc portant encore un autre autel ; ajoutez, si
vous voulez, devant ces autels, des adorateurs les pieds dans la boue et la tête dans les
brouillards (…) »145. Soucieux de nouer de nouveaux liens avec le peuple après l’exécution
de Robespierre (28 juillet 1794), Merlin tord la réalité, tant les fêtes policées de la nouvelle
République conservatrice réduisent déjà les spectateurs à l’obéissance et à la passivité.
Exécutée en 1795, la gravure intitulée Le Porte-Drapeau de la Fête civique, montrant un sans-
culotte bien domestiqué, résume ce que l’on attend désormais des citoyens ordinaires :
intégrer les éléments du décor (fig. 40). Néanmoins, le regard de cet homme porte loin :
cette instrumentalisation révèle un idéal persistant depuis les années 1750, qui passe par
la participation de tous et par l’abolition de la frontière entre spectateurs et acteurs.
Selon cette conception radicale, il peut y avoir du spectacle dans la fête, mais la fête ne
saurait se réduire au spectacle. 
 
Fig. 40
BOYLI (dess.), COPIA (grav.), Le porte-drapeau de la fête civique, eau-forte, col. ; 38 x 27,5 cm, Paris, chez
Desmarets, 1795.
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54 Cet idéal-type est paradoxalement le mieux figuré par l’artiste contre-révolutionnaire
Eugène Béricourt : dans son tableau éponyme représentant la Fête de la Réunion (10 août
1793),  les  personnages  sont  acteurs,  observateurs  et  spectateurs  en  même  temps,
tournant le dos à celui qui regarde l’estampe, de ce fait lui-même impliqué dans le rituel
collectif qui se déroule autour de la Fontaine de la Régénération (fig. 41). Le spectacle
peut même disparaître : le 15 avril 1792, libérés des galères de Brest, les soldats mutins de
Châteauvieux, défilent à Paris lors de la fête donnée en leur honneur, dans un sentiment
d’osmose avec la foule : « Ici les acteurs et les témoins, souvent confondus, formaient tour
à tour le cortège : il y eut peu d’ordre, mais beaucoup d’accord : on ne sacrifia point à la
vanité d’offrir un coup d’œil superbe ; on ne chercha point à se donner en spectacle ; (…)
la chaîne du cortège se rompit bien des fois, mais les regardans [sic]en remplissaient les
lacunes : tout le monde voulait être de la fête de la liberté »146. 
 
Fig. 41
Eugène BÉRICOURT, Fête révolutionnaire, dessin à la plume, lavis, aquarelle, 26,5 x 43 cm, Paris, 1793.
55 Même si elles sont utilisées comme des armes politiques, les critiques virulentes contre la
fête de l’Être Suprême, organisée au printemps 1794, révèlent à quel point celle-ci est
ressentie  comme une erreur  politique,  mais  aussi  esthétique,  qui  semble  menacer  le
rapport  critique  et  instable  à  la  représentation  du  pouvoir  que  les  révolutionnaires
avaient  tenté  de  redéfinir  depuis  1789147.  Devant  la  difficulté  de  représenter
l’irreprésentable, les scénographes des fêtes de l’Être Suprême n’ont d’ailleurs d’autre
choix que de recourir aux allégories complexes et abstraites, ou de recycler les anciens
gestes, symboles et décors, donnant l’impression de déjà-vu : assez répétitives, les images
de cette fête laissent le sentiment que la machine festive tourne à vide et surtout que ce
qui se joue n’implique plus personne148. Moins accessible, la fête doit être expliquée, d’où
la diffusion d’estampes à visée pédagogique149. La représentation s’éloigne des réalités : la
croyance en la magie de la fête s’évanouit.
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56 Même la fête militaire se prête à de telles tentatives participatives. Certaines d’entre elles
simulent la mobilisation des populations face aux ennemis de la Révolution150. Dans la
tradition des jeux de guerre comme les « bravades » provençales, ces fêtes peuvent aussi
reconstituer des combats, surtout après la déclaration de guerre (20 avril 1792). Dans de
vastes  spectacles  mimés,  appelées  des  « pantomimes »,  organisés  dans  des  lieux
symboliques, « rejouent » ainsi le siège de Lille, la prise de la Bastille ou des Tuileries, ces
performances réactualisant en quelque sorte à chaque fois l’héroïsme et le martyre des
partisans de la Révolution, suscitant l’enthousiasme, l’admiration et la compassion des
spectateurs.
57 Le 26 juin 1793, Lakanal précise la fonction que peuvent remplir ces actualisations du
passé :  il  propose  que  les  citoyens  instruits  s’« exercent  aussi  aux  représentations
historiques pour donner ou rappeler à leurs concitoyens dans les fêtes nationales,  la
connaissance  des  époques  les  plus  importantes  de  l’histoire  des  hommes  et  de  la
Révolution  française »151.  Fondés  sur  l’imitation  et  la  reconstitution  d’événements
réellement arrivés, parfois joués in situ par les protagonistes mêmes, proposant parfois de
vastes fresques de l’histoire immédiate, ces spectacles muets signifient cependant tout
autre  chose :  ils  proposent  à  celles  et  ceux qui  les  regardent  de  revivre,  parfois  par
procuration, les moments héroïques ou traumatiques du passé récent. À Paris, le 10 août
1793,  cinquante-et-une  femmes  sont  ainsi  rémunérées  pour  incarner  des  héroïnes
populaires ou figurer dans la reconstitution des principaux événements de la Révolution
152. À Paris comme ailleurs, les autorités ne lésinent pas sur les moyens : au Champ de
Mars, une forteresse éphémère est édifiée pour rejouer le bombardement de Lille de 1792.
C’est d’ailleurs dans cette ville que le 30 décembre 1793, la prise de Toulon est célébrée
par une grande fresque dans laquelle un général coordonne lui-même la reconstitution
militaire. Monté dans les ruines du quartier Saint-Sauveur, le décor fait de bois et de
carton, doit « frapper et fixer tous les regards », d’autant que les effets spectaculaires ne
sont pas minces : du bastion forcé et incendié par les assaillants surgit une montagne,
symbole du nouvel ordre politique153. Lors de la Fête de la Liberté (27 et 28 juillet 1796),
les reconstitutions sont encore plus impressionnantes : sur une vaste scène de 60 mètres
de large sur 20 de haut, c’est l’histoire récente de la Révolution qui est mimée par les
populations, à travers les épisodes de la Prise de la Bastille, la chute du Trône en 1792,
l’élimination  de  Robespierre  puis  l’établissement  de  la  Constitution  de  1795.  Dans
certaines  des  fêtes  organisées  en  France  entre  janvier  et  juillet  1794  pour  célébrer
l’abolition de l’esclavage, la séance pendant laquelle le décret a été voté est par ailleurs
rejouée en présence de gens de couleur154. 
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Fig. 42
PIERRE PAUL PRUDHON (ATT. À), Fête de l’Être Suprême, Dessin au crayon noir, lavis, gouache, 35 x 26,5 cm,
Paris, BNF, vers 1794-99.
58 Le Ciel est noir, déchiré par un éclair. Portant le masque de la terreur, le jeune condamné
(peut-être  Robespierre ?),  armé  d’un  couteau,  tient  encore  une  affiche  portant
l’inscription « Fête à l’Être Suprême » (fig. 42). De l’autre main, il agrippe le corps nu
d’une victime de la Révolution, elle-même représentée sous les traits de la Discorde, qui le
tire par les cheveux. Frappés d’horreur, les yeux révulsés de cet homme gagné par la folie
semblent implorer la pitié aux hommes du futur qui les contempleront à travers le temps,
et par-delà le papier. En organisant cette confrontation, Pierre Paul Prudhon (1758-1823)
semble interpeller le spectateur du Consulat, sommé de regarder le passé récent bien en
face et d’en tirer les leçons : représenté à l’arrière-plan, le jeune Bonaparte, protégé par
Minerve, annonce le nouvel ordre à venir. L’évocation de la fête révolutionnaire alors
honnie par excellence doit alerter le citoyen, défini par l’exercice actif de son regard.
Produit au crépuscule de la Révolution, ce dessin fait métaphore. 
59 La multiplication et  les  nouvelles fonctions des fêtes traduisent ce que Haim Burstin
qualifie de « protagonisme » et qui touche à la fois les acteurs et les spectateurs, que ces
derniers soient,  ou non, présents lors des fêtes :  au cœur de la crise révolutionnaire,
l’aspiration  de  certains  groupes  ou  individus  à  s’engager  et  à  faire  reconnaître  la
légitimité  de  leur  action,  transforme  les  régimes  habituels  de  la  « représentation »
publique,  aboutissant à une amplification de la participation directe aux événements,
mais aussi à la mise en scène de celle-ci155. Or si ce recours au spectacle de l’action peut
augmenter la radicalité et parfois stimuler la violence, lorsqu’il est pris en charge par les
rituels comme les fêtes, il peut au contraire contribuer à apaiser les tensions et recoudre
les  plaies  collectives156.  Ces  invitations  à  traverser  le  papier  tentent  d’instaurer  une
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confiance dans le pouvoir de l’image « vraie », comme si, malgré la médiation de l’artiste,
celle-ci assurait la présence et l’aura de la fête elle-même157. Vue ainsi, l’image n’est plus
la représentation coupée du réel ni une simple illustration de ce qui se joue dans l’ordre
des pratiques. Conçu comme un « trait d’union » entre les hommes, le dessin peut ainsi,
dans  la  gamme  des  actions  possibles,  lui  aussi  faire  événement.  Dans  l’idéal  des
révolutionnaires, le spectateur peut, quant à lui, arrêter de s’abriter derrière la médiation
de l’image et lui aussi faire montre d’histoire. 
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que nous sauverons la patrie, eau-forte, outils, monochr. bistre ; ov. 18 x 14,5 cm (im.), 24 x 33,5 cm,
Paris, 1790.
151. Projet de décret pour l’établissement de l’Instruction nationale, Paris, 1793. 
152. Alice de BOURGOING, op. cit. 
153. Ibidem, p. 48. 
154. Caroline CROUIN, « Étude scénographique des fêtes en faveur de l’abolition de l’esclavage en
France  (février -  juillet  1794) »,  Annales  historiques  de  la  Révolution  française  [En  ligne],
339 | janvier-mars 2005, mis en ligne le 15 mars 2008, consulté le 17 février 2017. URL : http://
ahrf.revues.org/2123 ; DOI : 10.4000/ahrf.2123. 
155. Haïm BURSTIN, « Le protagonisme comme facteur d’amplification de l’événement : le cas de la
Révolution française », L’Evénement, Aix-en-Provence, PUUA, 1986, p. 65-74. 
156. Guillaume MAZEAU, « La violence évitée. Citoyens ordinaires face à l’assassinat de Marat »,
Revue d’Histoire moderne et contemporaine, n°57, 2010/1, p. 57-68. 
157. Sur l’utopie du naturalisme artistique pendant la Révolution : Guillaume MAZEAU, « Portraits
de peu. Le physionotrace au début du XIXe siècle », Revue d'histoire du XIXe siècle [En ligne],
45 | 2012,  mis  en  ligne  le  31  décembre  2015,  consulté  le  09  juillet  2017.  URL :  http://
rh19.revues.org/4334 ; DOI : 10.4000/rh19.4334. 
RÉSUMÉS
Est-il possible de redécouvrir les fêtes de la Révolution française ? Ces événements ont surtout
été  étudiés  à  travers  des  sources  écrites  et  en  fonction  du  modèle  idéal  typique  de  la  "fête
révolutionnaire", lui-même associé à la subversion totale de mai 68 ou, au contraire, au rituel
folklorisé du Bicentenaire (1989). Cet article propose de se dégager de ces "déjà-vus". Pour cela, il
faut revenir aux images et aux sources visuelles de l'anthropologie politique de la Révolution
française.  Les  fêtes  apparaissent  alors  pour  ce  qu'elles  furent  :  des  spectacles  publics,  des
performances  visuelles  dans  lesquelles  s'éprouvèrent  les  nouveaux  mécanismes  de
représentation politique et sociale, ainsi que les nouvelles manières de se "sentir" citoyen.
Is it possible to throw a new glance on French Revolution festivals? This events have been mainly
studied through written sources, which stressed the influence of the utopian model of the
"revolutionnary festival",  relying upon collective  emancipation or,  on the contrary,  folkloric
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rituals  symbolized  by  the  Bicentenary(1989).  This  article  claims  that  such  events  should  be
studied through images and fully included in the political antropology of the French Revolution,
based  on  visual  culture  and  experience.  If  we  see  them  as  public  spectacles  and  collective
performances, the French Revolution festivals reveal their functions in a context of collective
crisis: the helped to shape new forms of citizenship and collective representation.
INDEX
Mots-clés : Révolution française, fêtes révolutionnaires, visualité, représentation politique
Keywords : French Revolution, festivals, visuality, political representation
AUTEUR
GUILLAUME MAZEAU
Maître de conférences en histoire moderne
Centre d'Histoire du XIXe siècle, Université Paris-1 Panthéon Sorbonne
Associé à l'Institut d'Histoire du Temps Présent. 
A publié Le Bain de l'Histoire (2009), Pour quoi faire la Révolution (2012), Un révolutionnaire malgré lui
(2016) et va publier La Révolution française. Une histoire au présent, Fayard, 2019.
La Révolution, les fêtes et leurs images
Images Re-vues, Hors-série 6 | 2018
59
